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PRAKATA PENULIS

Alhamdullillah, buku tentang pengalaman selama bekerja di proyek Akatara Gas 
Processing Fasility (AGPF) di Kabupaten Tanjung Jabung Barat, Provinsi Jambi, akhirnya 
dapat saya selesaikan bersamaan dengan berakhirnya proyek ini.  Lokasi proyek AGPF 
di Desa Bram Itam Raya, Kecamatan Bram Itam. Jarak lokasi proyek 24 kilometer dari 
Kota Kuala Tungkal. Dari kantor Kecamatan Bram Itam 12 kilometer. Untuk ke lokasi 
proyek, jalan di Kampung Parit Lapis, Kelurahan Mekar Jaya, Kecamatan Betara. 
Dengan demikian, lokasi proyek berada di dua wilayah kecamatan, yakni Bram Itam 
dan Betara. Di proyek AGPF ini, saya bekerja sebagai humas.  

Saya mulai bekerja pada September 2022, menurut kontrak masa kerja berakhir 
pada April  2024. Waktu kerja kurang lebih 22 bulan. Sebelum di AGPF, dua kali saya 
bergabung di proyek PT JGC Indonesia. Pertama, di proyek Blok A di Aceh Timur. Kedua, 
di proyek Vopak, di Cilegon, Provinsi Banten. Di proyek AGPF adalah yang kali ketiga 
saya bekerja di PT JGC. Pengalaman selama bekerja di proyek Blok A di Aceh saya tulis 
menjadi sebuah buku. Buku berjudul ”Mengelola Konflik Melalui Pendekatan Hati”. 
Yang memberi judul buku tersebut salah sorang warga lokal Aceh. Judulnya keren, 
tapi agak sok-sokan. 

Waktu bekerja di proyek Vopak, saya tidak menulis dan membuat buku. Waktu 
berlalu begitu saja. Di proyek AGPF ini, insyaallah akan saya buat satu buku. Saya 
telah memulai dan alhamdulliah selesai. Di buku ini, tulisan merupakan kumpulan 
pengalaman-pengalaman di lapangan. Hasil kegiatan dan pengalaman pribadi. Berisi 
refleksi pandangan dan pengalaman pribadi. Jadi memang subjektif.  

Sebelum diterbitkan, naskah saya bagikan kepada teman-teman di tim administrasi 
dan anak saya. Mengharapkan kritik dan masukan. Teman-teman suka. Anak saya 
lumayan suka membaca tulisan ini. Banyak kritik dan komentar yang tajam. Kadang 
terasa nylekit. Kata dia, tulisan terlalu pamer diri sendiri. Perlu diperbaiki. Tulisan 
kurang detail, perlu pendekatan sosioetnografi? Waduh. Apa itu etnografi? Saya tidak 
paham maksudnya. Masukan yang berat nih, padahal sebenarnya saya hanya ingin 
menulis bebas saja. Menulis yang saya alami, yang saya lihat, dan yang saya rasakan. 
Tidak lebih dari itu.  Dua kali saya ikut di proyek di JGC. Di AGPF ini kali ketiga, tahapan 
pekerjaan selalu sama.  

Pekerjaan pertama adalah pekerjaan survei sosial masyarakat. Tahap kedua pekerjaan 
on site, yakni pekerjaan pembersihan lahan (land clearing), lalu penimbunan lahan, 
pemadatan lahan. Pemadatan lahan itu penting, lahan harus padat. Tidak ada ruang 
untuk air dan udara. Harus padat dan keras karena lahan padat bakal digunakan untuk 
menyangga bangunan yang beratnya ratusan ton, bahkan ribuan ton. Pekerjaan 
selanjutnya, yang saya tahu, adalah  pemasangan tiang pancang. Ribuan tiang pancang 
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ditanam di lahan yang telah dipadatkan. Selain itu, terdapat pekerjaan membangun 
kantor untuk staf dan pimpinan proyek. Pekerjaan pembangunan kantor sementara 
(temporary facility). Pada tahap awal pekerjaan membutuhkan banyak tenaga kerja. 

Selain tenaga kerja, pekerjaan juga menimbulkan dampak lingkungan di masyarakat. 
Banyak armada yang mengangkut ribuan meter kubik tanah timbun, misalnya, 
berdampak pada lingkungan. Puluhan, bahkan ratusan sepeda motor, mobil, dan  truk 
serta trailer yang melintas menimbulkan debu beterbangan di jalanan desa. Debu, 
suara bising, getaran sering kali menimbulkan protes masyarakat.  Selain itu, aneka 
kendaraan yang melintas menimbulkan kekawatiran tentang keselamatan masyarakat 
di jalanan. Pekerjaan konstruksi  membutuhkan banyak tenaga kerja. Jika tidak diatur, 
mengenai tenaga kerja ini, siapa yang diterima, siapa yang dipekerjakan, bagaimana 
cara penerimaan, dan lain-lain, akan menimbulkan masalah. Terutama dengan warga 
lokal yang tinggal berdekatan dengan lokasi proyek.

Biasanya warga minta diprioritaskan sebagai tenaga kerja. Biasanya warga lokal merasa 
sebagai tuan rumah dan pemilik wilayah sehingga sering kali warga lokal meminta 
yang diprioritaskan dan merasa wajib dipekerjakan. Apabila warga lokal kurang 
mendapat perhatian, bahkan apabila warga sampai tidak diterima bekerja di proyek, 
jelas akan menimbulkan permasalahan di proyek. Di AGPF masalah ketenagakerjaan 
ini diupayakan diselesaikan melalui pembentukan forum bersama untuk mengelola 
tenaga kerja lokal. Maksudnya, membentuk forum yang berperan memudahkan warga 
lokal, cara merekrut, cara menerima, dan siapa yang diterima bekerja di proyek AGPF.  
Forum warga yang telah dibentuk bersama antara masyarakat dengan pemerintah 
kecamatan ialah forum FKK. 

Forum FKK singakatan dari forum komunikasi dan koordinasi kecamatan. Prinsipnya, 
forum FKK dibentuk dari, oleh, dan untuk masyarakat. Tenaga kerja dikelola berdasarkan 
asas musyawarah dan mufakat oleh pengurus dan anggota-anggota. Selain itu, salah 
satu pekerjaan yang banyak diprotes warga adalah pengerjaan pipa gas, yang di buku 
ini selanjutnya disingkat proyek pipeline. 

Sejak kali pertama terjun di masyarakat telah telah terdengar suara-suara masyarakat 
yang menolak pipeline, terutama suara dari warga Parit Lapis. Oleh karena itu, 
pekerjaan pipeline harus disosialisasikan dengan baik kepada warga masyarakat. Sejak 
awal dikoordinasikan dan melibatkan semua unsur, yakni unsur pemerintah daerah, 
pemerintah kecamatan, pemerintah desa, kelompok kepentingan, warga masyarakat, 
dan para tokoh yang lokasinya terdampak  proyek pipeline. 

Kenyataan menunjukkan proyek pipeline mendapatkan tentangan yang keras dari 
masyarakat. Sebagian besar warga Parit Lapis menolak proyek pipeline. Mereka 
kawatir pipa mendatangkan bencana seperti pipa meledak, kebakaran, dan lain-
lain.  Kenyataan menunjukkan ketika pemasangan pipa, manajemen dan aparat JGC 
berhadapan dengan berbagai kelompok masyarakat, yakni rukun tetangga atau RT, 
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tokoh agama, kelompok pemuda, para ibu rumah tangga, LSM, dan kelompok strategis 
lain yang menolak pipeline. 

Pada waktu pengerjaan pipeline, hampir setiap hari JGC menghadapi protes warga 
yang terdampak langsung pemasangan pipa. Protes lewat aksi unjuk rasa, menyetop 
pekerjaan, menyandera kendaraan, menutup jalan, mogok kerja, dan lain-lain. Aksi 
protes dilakukan selama pekerjaan pipeline. Tantangan yang cukup berat dialami tim 
humas di lapangan. Apabila ditanya bagaimana rasanya, jawabnya sederhana, cuma 
enak ditulis, tapi berat dirasakan. 

Bagaimanapun, hal itu merupakan konsekuensi dari pekerjaan humas. Diambil hikmah 
dan sisi positifnya saja. Menangani protes masyarakat apabila disikapi dengan realistis, 
banyak  pengalaman positif yang  kita dapatkan.  Paling tidak, menambah pengalaman 
menghadapi tantangan dalam mengelola konflik dan protes-protes masyarakat. 
Buku ini tidak melulu menceritakan tentang perjalanan proyek, tetapi bererita juga 
mengenai interaksi penulis dengan warga lokal. Interaksi dengan komunitas di luar 
proyek. Kelihatan tidak penting, tapi mempunyai relasi positif bagi kegiatan kehumasan.  
Buku ini juga bentuk sharing pengalaman penulis sebagai humas kepada pembaca 
yang tertarik pada masalah sosial di masyarakat. Harapan penulis ialah agar buku ini 
dapat dijadikan sebagai dokumentasi, pengingat, dan pembelajaran, khususnya bagi 
person yang terlibat di proyek AGPF maupun masyarakat serta bagi generasi masa 
kini, esok, dan masa depan. 

Selama bekerja di AGPF, kami tinggal di Kota Kuala Tungkal. Satu jam perjalanan ke 
lokasi proyek. Meski tinggal di kota kecil, cukup ramai orang. Meski berbeda suku, 
kepercayaan, agama, dan strata sosial, warga hidup berdampingan dengan moto 
”Serengkuh Dayung, Serentak Ketujuan”. Kehidupan antarsuku, agama. dan ras saling 
hormat-menghormati.  Hidup bersama dengan aman dan damai. 

Di Kelurahan Teuk Nibung dibangun masjid, vihara, kelenteng, dan gereja. Ada 
bangunan rumah ibadah dari agama yang berberda-beda, tetapi mereka hidup rukun 
dan damai.  Kota kecil, tapi cantik. Kota yang menyimpan kenangan yang tidak akan 
pernah saya lupakan.

Tanjung Jabung Barat, 1 Mei 2024
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KATA PENGANTAR

Assalamu’alaikum warahmatullahi wabarakatuh.

Dengan mengucapkan syukur alhamdulillah, kita panjatkan puji dan syukur ke hadirat 
Allah SWT atas segala limpahan rahmat dan karunia-Nya yang selalu mengiringi 
langkah kita. Pada kesempatan yang berbahagia ini, izinkan saya, Aldi Muhammad 
Alizar, pemimpin perusahaan MIREKEL, menyampaikan apresiasi dan penghargaan 
setinggi-tingginya kepada penulis buku ini, Bapak Agus Dodi Sugiartoto.

Bapak Agus Dodi Sugiartoto telah memberikan kontribusi luar biasa sebagai ahli senior 
kehumasan. Pengalaman dan dedikasinya dalam menjalankan tugas sangatlah patut 
diapresiasi. Sejak kali pertama kami bekerja bersama dalam proyek pembangunan jalan 
tol di Provinsi Jawa Barat pada 2013, saya telah menyaksikan langsung profesionalisme 
dan integritas yang beliau tunjukkan. 

Kerja kerasnya tidak hanya memastikan kesuksesan proyek, tetapi juga memperkuat 
hubungan antara semua pemangku kepentingan. Buku ini merupakan hasil refleksi 
dari perjalanan panjang dan pengalaman berharga Bapak Agus dalam berbagai proyek, 
terutama dalam perannya di Akatara Gas Processing Facility (AGPF) di Kabupaten 
Tanjung Jabung Barat, Provinsi Jambi. 

Buku ini menyajikan berbagai tantangan dan solusi dalam bidang kehumasan yang 
telah beliau hadapi dan atasi dengan cemerlang. Kisah-kisah nyata yang disampaikan 
dalam buku ini memberikan wawasan mendalam tentang pentingnya komunikasi 
yang efektif dan strategi kehumasan yang tepat dalam dunia kerja yang dinamis.

Harapan saya, buku ini tidak hanya menjadi dokumentasi sejarah proyek yang 
telah berjalan, tetapi juga menjadi sumber pengetahuan dan inspirasi bagi para 
pembaca, khususnya mereka yang berkecimpung di bidang kehumasan dan proyek 
pembangunan. 

Semoga buku ini dapat memberikan pemahaman yang lebih luas dan mendalam 
tentang kompleksitas dan pentingnya peran humas dalam setiap proyek. Bapak Agus 
Dodi Sugiartoto, terima kasih atas dedikasi dan kerja keras yang telah Anda tunjukkan 
selama ini. 
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Semoga buku ini menjadi salah satu warisan berharga yang dapat terus memberikan 
manfaat dan inspirasi bagi banyak orang. Akhir kata, saya ingin mengucapkan 
selamat kepada Bapak Agus Dodi Sugiartoto atas terbitnya buku ini. Semoga Allah 
SWT senantiasa memberikan rahmat, berkah, dan kemudahan dalam setiap langkah 
kita. Amin.

Wassalamu’alaikum warahmatullahi wabarakatuh.

Aldi Muhammad Alizar  

CEO, MIREKEL
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BATAL KE TUBAN

Siang itu, pada bulan Juni 2022, HP berdering. Ada telepon dari Adhi Sumarhadi, 
dari PT JGC Indonesia. Dari seberang terdengar pertanyaan,” Mas Dodi di mana ini?”

”Saya di rumah Pak. Di Solo,” kata saya. 

Seperti biasa, dia selalu memanggil saya Mas Dodi.  Tak banyak teman yang memanggil 
saya Mas Dodi, kecuali istri.  Teman lain, memanggil Sido. Sido thok. Panggilan yang 
tidak disukai istri.  Entah, kenapa kok dia ikut-ikutan memanggil Mas Dodi.  Lewat 
telepon beliau meminta konsep community development plan untuk proyek di Tuban 
dan Sumbawa.  

“Rencana kegiatan kerja untuk humas ya, Pak?” kata saya.

”Ya,” jawaban dia singkat. 

Sebelum direkrut dan dipekerjakan di proyek harus ada konsep tersebut. Informasinya 
bahwa PT JGC  Indonesia bakal mengerjakan proyek di Tuban dan di Sumbawa. Proyek 
di Tuban berada di desa Sumber, Kecamatan Merakurak, Jawa Timur. Saya belum tahu 
proyek apa. Yang di Sumbawa namanya proyek Regas. Lokasi berada di tengah pulau, 
di Sumbawa. 

Plan action selesai saya tulis dan saya susun. Hasil plan action lalu saya sampaikan 
kepada Adhi di Jakarta. Plan action tersebut berisikan tentang program, yakni kegiatan 
persiapan social, stake holders mapping, pemberdayaan masyarakat, dan program 
bantuan CSR JGC. Salah satu kegiatan program ialah menyusun strategi pelaksanaan 
melalui pendekatan partisipatif berbasis masyarakat. Itu saja.  Satu bulan kemudian, 
pada bulan Juli 2022, beliau telepon lagi. 

”Oke, Mas Dodi, besok jadi berangkat,” kaa dia.

”Proyek di mana, Pak? Apakah jadi proyek yang di Tuban itu, Pak?” saya berharap banget 
menjadi humas proyek di Tuban. Mimpi bekerja di Tuban.  Alasan sederhana, karena 
Tuban dekat dengan Kota Surabaya. Jika bekerja di Tuban, saya bisa dekat dengan 
anak yang kuliah di Surabaya. Hati telah berbunga-bunga karena dari  Tuban hanya 
sejam  atau dua jam ke Kota Surabaya. Sayangnya, proyek batal ke Tuban. 

”Proyek yang di Jambi,” kata beliau. 

Nama proyeknya adalah Akatara Gas Proccessing Facility. Disingkat AGPF. Di Kuala 
Tungkal, Provinsi Jambi. Waduuuuh. Tidak jadi bekerja di Tuban, padahal saya telanjur 
mimpi bekerja di Tuban dan setiap saat dapat bertemu dengan anak saya yang kuliah 
di Surabaya. 
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Meski kecewa, ya tetap harus saya terima, bekerja di proyek Akatara di Kuala Tungkal, 
Jambi. Waduh. Mendengar nama Kuala Tungkal saja, baru kali ini. Di mana letak kota 
Kuala Tungkal? Kotanya seperti apa? Apakah lokasinya di pelosok desa? Di kampung?Di 
tengah hutan? Ingat Jambi, ingat hutan. Ingat Jambi, ingat anak rimba Sama sekali 
belum terbayang tempat bekerja nantinya seperti apa. Bekerja di mana? Apakah lokasi 
kerja dekat dengan kota seperti waktu di proyek Vopak? Atau berada di tengah-tengah 
hutan seperti di Blok A di Aceh? 

Dari informasi awal, jarak lokasi proyek dari Kota Jambi sekitar 150 kilometer atau 
sekitar tiga atau emat jam perjalanan dari Kota Jambi. Waduh. Lumayan jauh juga, ya. 
Pasti seru lokasinya. Seru sepinya? Seru di pelosoknya? Setelah menunggu beberapa 
waktu, barulah informasi keberangkatakan ke Jambi disampaikan dari kantor JGC, 
tetapi belum ada informasi kejelasan tentang hari dan tanggal kapan berangkat.

Berangkat bersama dengan siapa? Apakah perlu lagi syarat kesehatan untuk bekerja 
karena pada waktu itu kasus penyakit Covid-19 masih merajalela. Pagi Covid, malam 
meninggal. Malam Covid, ssok meninggal. Sepertinya kena pagebluk. Orang gegeran 
soal vaksin. Orang takut Covid. Juga takut vaksin. Covid dan vaksin menjadi hantu 
masyarakat. 

Pasti vaksin bakal menjadi syarat untuk bekerja di AGPF. Beruntung saya telah tiga 
kali vaksin. Orang lain takut divaksin. Orang lain antivaksin, tapi saya tidak. Saya 
aware soal Covid-19. Untunglah, sejak awal saya telah divaksin. Pertama dan kedua 
menggunakan vaksin Sinovac. Yang ketiga menggunakan vaksin Zeneca. 

Saat itu, orang-orang sangat takut karena diwajibkan vaksinasi. Macam-macam 
alasan takut vaksin. Takut bahwa vaksin hanyalah sebuah media untuk memasukkan 
peralatan microchip pada tubuh manusia. Microchip yang akan mendesain manusia 
menjadi robot sehingga manusia mudah diawasi, dikontrol, dan diarahkan. Ke mana 
kita pergi, chip memonitor kita. Vaksin menyebabkan umur berkurang sekian puluh 
tahun dan sebagainya. Ono-ono wae. 

Alasan lain, vaksin itu tidak sah, haram, karena dibuat dari kulit babi. Macam-macamlah 
alasan orang menolak vaksin. Untungnya, saya menerima vaksin. Sadar apabila tanpa 
vaksin bakal menemui kesulitan. Negara  mengatur soal vaksin secara ketat. Naik kereta 
api, pesawat, mendaftar sekolah, melamar kerja, ambil sembako, bahkan menikah di 
KUA orang ditanya soal vaksin. 

Pilihan ikut vaksinasi itu tepat. Mana bisa bekerja di PT JGC, jika belum divaksinasi? 
Wong syaratnya saja, minimal sudah divaksinasi tiga kali. Selain vaksin, calon pekerja 
wajib mengikuti tes MCU. Pada akhir Agustus 2022, jadilah saya ditugaskan berangkat 
ke Jambi. Pesan dari Adhi Sumarhadi, sebelum tanggal 30 Agustus 2022 harus sudah 
harus sampai dan stand by di lokasi proyek Akatara Jambi. Itu perintah yang saya 
terima dari bos. 



3DEBU-DEBU PARIT LAPIS

”Mas Dodi berangkat ke Jakarta akhir bulan Agustus ini,  tapi sebelum berangkat ke 
Jambi, bertemu dulu dengan saya di kantor JGC di Jakarta,” itu pesan beliau sebelum 
saya berangkat ke Jambi.  Di Jakarta wajib tes MCU. 

”Okelah, Pak,” kata saya.

Sewaktu saya bekerja di proyek Vopak di Cilegon, tidak perlu tes MCU.  Cukup surat 
sehat dari dokter.  Bayar surat sehat hanya Rp20.000 di puskemas. Selesai. Bekerja 
di AGPF wajib MCU. Sewaktu tes MCU, sempat merasa dag dig dug. Khawatir gagal. 
Maklum karena telah lansia. Usia tempat segala macam penyakit berkumpul karena 
tubuh memasuki masa uzur.  Berkumpulnya penyakit jantung, hipertensi, stroke, 
diabetes, prostat, bengek, tuli, reumatik, encok, yang menyerang karena tubuh menua.   
Saya MCU di Tirta Medika Jakarta. Kaget karena ternyata biaya tes MCU cukup mahal, 
Rp2 juta, tetapi tes MCU saya jalani gratis. Biaya MCU ditanggung PT JGC Indonesia. 
Waktu MCU hari pendek, pas hari Jumat. 

Berangkat pagi sekali, sehingga jam 08.00 WIB, telah berada di Tirta Medika. Ternyata, 
orang-orang datang lebih pagi.  Di ruang tunggu, antrenn MCU telah mengular. 
Umumnya dari perusahaan minyak dan gas seperti JGC. Waktu tes MCU,  seperti bola 
ditendang ke sana-kemari. Wira-wiri dari satu ruang ke ruang yang lain. Diperiksa 
darah, urine, mata, telinga, dan lain-lain. Jam 13.00 WIB baru selesai.  Lalu balik ke 
penginapan. Menunggu hasil tes MCU rasanya stres juga. Takut dan deg-degan tentang 
hasilnya, tapi saya optimistis, lah wong, ya tidak pernah macam-macam. Tidak kenal 
miras. Tidak merokok. Tidak minum obat. Apalagi sabu-sabu. Malam harinya, hasil 
MCU keluar. Alhamdullilah, hasilnya baik. Dinyatakan sehat. Hanya ada catatan. Perlu 
kacamata baru. Perlu cek tensi rutin. Itu saja.

Selama di Jakarta, saya menginap di Red Doorz. Lokasinya di belakang kantor JGC Jl. T.B. 
Simatupang. Jangan tanya di mana letaknya, jujur saya buta Jakarta. Menginap di Red 
Doors lumayan lama. Hampir sepuluh hari. Menunggu informasi kapan diberangkatkan 
ke Jambi. Rasanya bosan juga. Sepuluh hari cuma makan. Tidur. Makan. Tidur.  
Menunggu ketidakpastian rasanya membosankan. 

Setelah sepuluh hari,  baru ada kabar dari Ibu Diah. Perintahnya, besok tanggal 
1 September, harus berada di lokasi proyek. Di Jambi. Tiket telah disediakan. 
Alhamdullilah. Siang itu juga langsung berangkat ke Bandara Soekarno-Hatta. Tiket 
flight menggunakan Batik Air. Senang karena Batik Air pesawatnya beda. Tidak banyak 
guncangan keika cuaca buruk. Tempat duduk tiga di kanan. Tiga di kiri. Ruang duduk 
longgar. Nyamanlah. 

Pesawat berangkat dari Bandara Soetta pukul 15.00 WIB. Alhamdullilah, akhirnya jadi 
berangkat ke Jambi. Di dalam pesawat, saya terkantuk-kantuk. Tertidur. Masih bermimpi 
menuju Tuban. Pesawat landing di Bandara Sultan Thaha, Jambi, pukul 17.00 WIB Saya 
kaget, Bandara Sultan Thaha lebih besar dibanding pada 2015, ketika saya bekerja 

3DEBU-DEBU PARIT LAPIS



4 DEBU-DEBU PARIT LAPIS

di Jambi. Saat itu penelitian untuk Word Bank. Bandara beda banget. Sekarang jauh 
megah. Di pintu keluar, saya celingukan, mencari-cari penjemput yang katanya telah 
menunggu di bandara.  Tak lama muncul  dua orang muda yang menyapa. Keduanya 
mendekat, lalu bilang,”Saya penjemput Pak Sido.” Yang menjemput dua orang. Masih 
muda dan ganteng-ganteng. Ari dan Rio. Ari Sampuriawan dan Andrio Tama Kurniawan. 
Wah, kok saya dipanggil Pak Sido. 

Keluar dari bandara, kami melanjutkan perjalanan ke Kota Kuala Tungkal. Karena lapar, 
kami makan, mampir di warung makan lesehan Ibu Rahma Jaya, di pinggiran jalan, 
di daerah Broni, tidak jauh dari Masjid Seribu Tiang. Pembeli di warung cukup ramai. 
Selesai makan, kami berangkat lagi. Menuju Kota Kuala Tungkal.

Jalan dari Kota Jambi menuju Kuala Tungkal berkelak-kelok, mirip ular. Melewati ratusan, 
bahkan ribuan, hektare hutan sawit, pinang, dan hutan alam. Karena kelelahan, saya 
tertidur di mobil. Tidak tahu lagi jalan karena gelap. Pada waktu tengah malam, saya 
terbangun karena mobil  berhenti. Saya lihat kami berhenti tepat di depan sebuah 
hotel. Hotel kecil. Bangunan tiga atau empat lantai. Di lantai bawah ada toko Alfamart. 
Saya tengok papan nama di atas. Hotel Family.

Gambar 1  Hotel Family di Kuala Tungkal  
(foto koleksi pribadi).
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”Kita sudah sampai, Pak Sido,” kata Rian memberi tahu.

”Ini tempat saya menginap, ya?” saya bertanya sekenanya karena masih terkantuk-
kantuk.

”Iya, Pak.” 

“Ini Hotel Family,” kata Rio.

Katanya, hotel Family adalah hotel baru. Bangunan berbentuk kotak. Tinggi gedung 
tiga lantai. Di bawahnya ada gerai Alfamart. Kami turun, angkat barang, koper kecil.  
Di lobi saya ditemui resepsionis. Laki-laki dan perempuan, lalu diantar ke lantai tiga, 
ditunjukkan kamar nomor 304.  Resepsionis Hotel Family ada beberapa orang, yaitu 
Mas Arifin, Hakim, Denada, dan pemiliknya orang Tionghoa yang dipanggil Ce-Ce. 
Hakim yang mengantar saya ke lantai atas. 

”Itu kamar Bapak,” kata dia.

Kamar nomor 304, lumayan besar. Ada satu bed, TV, almari kecil, lalu toilet dan kamar 
mandi di dalam. Ornamen hotel khas Tionghoa.

”Bapak [maksudnya saya] akan tinggal di Hotel Family selama proyek,” kata salah 
seorang resepsionis.

Wah, menginap di hotel selama proyek? Baru kali ini pengalaman menginap selama 
itu di hotel.  Apakah bakal  menginap selama proyek berjalan? Dua tahun tinggal di 
hotel? Tak terbayangkan biayanya? Pasti mahal. Boleh jadi, biaya menginap di hotel 
dapat untuk membeli rumah.
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KOTA KUALA TUNGKAL 

Lokasi Hotel Family berada di jalan  utama Kota Kuala Tungkal. Di Jl. Jendral Sudirman, 
di depan kantor Dinas Pendidikan dan Kebudayaan, Kabupaten Tanjung Jabung Barat. 
Tidak jauh dari SMAN 1 Kuala Tungkal. SMAN I ini sekolah favorit di Kuala Tungkal. Sama 
dengan SMAN I di Kota Solo. Anak saya sekolah di SMAN 1 Solo. Hanya anak cerdas  
yang diterima di SMAN I tersebut.  Di mana-mana SMAN 1 kok menjadi sekolah favorit. 

Profil Kota Kuala Tungkal itu saya cari lewat Google. Kota yang bakal saya tinggali 
selama satu atau dua tahun ke depan. Kuala Tungkal merupakan kota kecil. Letaknya 
di ujung laut Kepulauan Riau. Berpenduduk skurang dari 100.000 jiwa.  Kota yang 
sepi. Mal belum ada. Tidak ada gedung bioskop. Waduh. Meski  lebih dari enam kali 
ke Jambi, tapi saya belum pernah tahu Kota Kuala Tungkal.

Kuala Tungkal merupakan ibu kota Kabupaten Tanjung Jabung Barat. 

Lokasinya berada di pantai timur Kota Jambi. Berbatasan dengan Kepulauan Riau. 
Kota di pinggir pantai di Selat Malaka. Kuala Tungkal  semula bekas rawa-rawa. Ketika 
dibangun, ribuan kayu dipakai untuk menimbun rawa-rawa. Kayu sebagai fondasi. 
Kuala Tungkal merupakan kota sungai. 

Puluhan sungai kecil, berkelak-kelok, melewati hutan, kebun, kampung, pasar, kota, 
dan berakhir di laut. Kota seribu sungai. Pada musim hujan, Kuala Tungkal sering 
terendam banjir yang berasal dari pasang air laut. Apalagi pada bulan Desember. 
Banjir di mana-mana. Menggenangi seluruh kota. Penduduknya padat, tinggal di 
pinggir-pinggir sungai dan pinggiran pantai. 

Ternyata Kuala Tungkal ramai. Di pinggir selat Malaka. Tiga jam dari Kota Jambi, 
Kepulauan Riau, Batam, Singapura, dan Malaysia. Berdasar cerita lama, dulu ada 
orang yang kali pertama membuka lahan di kuala untuk pemukiman. Nama orang itu 
Tungkal. Lama-lama, pemukiman yang dibangun berkembang menjadi ramai. Untuk 
mengenang orang yang kali pertama membuka lahan di tempat itu lalu dinamakanlah 
Kuala Tungkal. Entah benar atau tidak, wallahua’lam.

Dari cerita resepsionis Hotel Family, Kuala Tungkal pernah mengalami masa jaya. Masa 
keemasan sekitar tahun 1970–1980 an. Ketika perdagangan dengan luar negeri dibuka 
secara bebas. Masuknya barang-barang mewah dan murah melalui pelabuhan dan 
puluhan pelabuhan kecil di sungai-sungai dan parit yang mengalir di Kuala Tungkal. 
Barang mewah berupa perabot rumah tangga, sepeda motor, mobil, jam tangan, 
pakaian, dan lain-lain mudah masuk di kota ini. Termasuk barang-barang ilegal yang 
leluasa datang di Kuala Tungkal. 
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Pada waktu bersamaan, harga produk perkebunan sawit, pinang, kopi sangat 
tinggi. Petani atau pekebun menjadi kaya. Harga sawit, pinang, sangat tinggi. Tidak 
mengherankan petani mampu mengeluarkan puluhan juta rupiah sekadar untuk 
membeli korek api. Pasar dan toko-toko penuh sesak, orang-orang memborong barang 
mewah emas permata untuk istri, pacar, atau istri simpanan. Uang tak lebih berharga 
daripada sekadar kertas. Uang dihambur-hamburkan untuk mendapatkan kepuasan 
semata. Orang menjadi kaya raya karena booming ekonomi masa itu. Itu cerita yang 
saya dengar dari Arifin, resepsionis Hotel Family tentang Kuala Tungkal tempo dulu. 
Transportasi umum di sini adalah becak. Sejak dulu, becak adalah kendaraan favorit 
masyarakat. Kalau naik becak, penumpang duduk di samping penarik becak. 

Bisa mengobrol dengan penariknya karena penumpang dan penarik becak duduk 
berdampingan. Beda dengan di Solo, penariknya  duduk di belakang penumpang. 
Katanya ini becak model Medan. Memang dulu ”diimpor” dari Medan. Model becak 
yang seperti sepeda motor yang punya penumpangnya duduk di samping penariknya. 
Sepeda motor sispan. Sepeda motor perang. Yang sering dipakai tentara Nazi di film-
film perang dunia kedua. 

Gambar 2 -Salah satu sudut Kota Kuala Tungkal  
(foto koleksi pribadi).

Setelah sekian bulan tinggal di Kuala Tungkal, saya sering muter-muter kota ini sambil 
naik becak. Diantar ke mana saja. Pokoknya pengin naik becak. Kadang-kadang 
diantar ke pasar depan jalan warung makan Tip Top, kadang ke Rani Sea Food, bakso 
Campursari dan bakso Lumayan yang penjualnya dari Jawa. Dari Wonogiri. Kadang ke 
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Parit Satu ngopi di warung Ismail. Beli durian lesehan dan buah rambutan yang manis 
di depan kantor BRI  Kuala Tungkal. Muter-muter, sambil ngobrol sama tukang becak. 

Yang saya heran, rata-rata tukang becak sudah lanjut usia. Ada yang usianya telah 67 
tahun. Beberapa tukang becak saya kenal dan jadi langganan. Udin dan Alan. Udin dan 
Alan sering memangkal di depan SMAN I.  Sambil naik becak, kami ngobrol dengan 
santai. Langganan becak saya adalah  Udin. Memangkalnya gampang dicari. Kalau 
Alan, kadang ada, kadang tidak. Dia sering memangkal di depan Hotel Rivoli. Udin 
yang sering mengantar saya ke mana saja. Usia dia sekitar 65 tahun. Badan kurus, 
rambut kepala telah memutih. Beberapa kali naik becaknya, saya perhatian baju yang 
dia pakai ya itu-itu saja. Baju lengan pendek, warna cokelat kusam. Kancing terbuka, 
sehingga kelihatan kaus putih yang sudah bolong-bolong. Sambil naik becak, kami 
ngobrol.  Tanya ini itu. Kepengin tahu saja.

”Bapak asli orang Kuala Tungkal-kah?” 

“Iya?”

 ”Di mana tinggal di Tungkal, Pak?”

”Itu di Jl. Kalimantan.Tidak jauh dari sini,” kata dia.

”Ooooo…,” padahal saya tidak tahu mana itu Jl. Kalimantan.

”Sudah lama ya, Bapak menjadi penarik becak?”

”Sudah lama. Sejak tahun 1980-an,” kata dia sambil  menarik becaknya.

”Kurang lebih 40 tahun,” sambung dia.

”Ooooo…,” kaya saya.

Dia sangat setia pada pekerjaannya. Sambil jalan, kami ngobrol. Dari cerita Udin, 
sekarang ini orang yang naik becak sangat sedikit. Tidak seperti dulu. Semua orang 
telah punya sepeda motor. Dulu, pada tahun 1980-an, sebelum banyak sepeda motor, 
semua orang naik becak. Zaman dulu itu, penghasilan penarik becak sehari bisa untuk 
mebeli emas dua atau tiga gram. Penghasilan naik becak sehari setara dengan satu 
mayam emas. Rasanya tidak percaya. Tukang becak sehari dapat membeli dua atau 
tiga mayam emas.  Tukang becak kayalah. Misalnya mesin waktu itu beneran ada, 
orang dapat kembali ke masa lalu, saya yakin kok mereka pengin balik ke masa itu.  
Sekarang sehari dapat Rp200.000 sangat jarang. Paling banter cuma Rp150.000 atau 
Rp100.000 sudah sangat bagus. Tidak jarang pulang membawa hanya Rp50.00. Pernah 
seharian tidak ada penumpang sama sekali. 

Mendengar cerita itu, sedih juga rasanya. Itu mengapa kadang saya pergi muter kota 
memilih naik becak. Ikut bagi-bagi rezeki kepada mereka. Saya berpikir sebaiknya 
mengajak teman-teman JGC agar sekali-kali mau naik becak. Tidak naik mobil terus. 
Bagi-bagi rezeki untuk Udin-Udin yang lain. Meneteskan rezeki ke bawah.  
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”Bapak asal dari mana? Di sini tinggal dimana? Kerja apa? Berapa lama di Kuala 
Tungkal?” Udin ganti bertanya.

Begitulah. Saya ganti bercerita. 

”Saya berasal dari Solo, Jawa Tengah,” kata saya.

”Oooo…. Kota Solo di Jawa, ya,” kata Udin. 

”Iya, Pak. Di Tungkal saya tinggal di Hotel Family. Di sini baru tiga atau empat bulan,” 
kata saya.

”Wah. Dari Kota Solo? Jauh sekali. Dekat dengan rumah Pak Jokowi ya?” kata Udin.

Selalu begitu. Jika dijawab asal dari Solo, selalu dihubungkan dengan Pak Jokowi. 
Wajarlah. Nggak usah iri, Memang dia Presiden Republik Indonesia, ya, pasti dikenal 
banyak orang. Emangnya saya siapa? Selain becak, ada langganan ojek juga. Tukang 
ojek yang keseharian menongkrong di samping Hotel Family. Namanya tukang ojeknya 
Mas Dani. 

Bergantian antara ojek dan becak, saya pilih untuk muter-muter ke Pelabuhan Websi. Ke 
pasar. Beli bakso di warung Lumayan. Ke kampung nelayan. Kadang ke kampung Bina 
Karya. Kami menjadi akrab. Tukang ojek Dani juga menjadi langganan teman-teman 
JGC. Mereka yang sering bangun kesiangan, Dani yang mengantar ke site. Bayarnya 
Rp50.000. Kata Dani, yang paling sering naik ojek adalah teman saya sesama pekerja 
di JGC Bang Tondi T. Lubis.

Pada hari Minggu, kadang jalan-jalan ke area car free day atau CFD di Alun-alun Kuala 
Tungkal. Nonton acara di area car free day. Nonton orang olahraga, senam ibu-ibu, 
mainan anak mobil-mobilan, pameran anak melukis. Ada juga perpustakaan mobil 
keliling sumbangan Petro China. Alun-alun pusat kota, di sebelahnya ada Kantor Dinas 
Bupati, Dinas Kesehatan, Kantor BPN, Markas Kodim. Di sebelah lain ada warung kopi 
di pinggiran alun-alun. 

Setelah CFD, lalu naik becak ke Pelabuhan WFC Websi. Tempat wisata pantai. Naik 
cuma bayar Rp25.000. Banyak lokasi wisata kota kecil yang tempatnya indah dan 
menarik.  Kota cantik ini juga dijuluki nama miring. Kuala Tungkal disamakan seperti 
Texas. Mengapa kok disamakan dengan Texas? Bikin penasaran. Meski cuma julukan. 
Cuma metafora. Beberapa orang mengatakan hal yang sama. Kota Texas. Aneh saja 
sih. Meski sekadar cerita selentingan, tentu ada kejadiannnya kan?

Yang namanya Texas itu kan kota yang dianggap kota liar. Kota  yang sarat dengan 
kekerasan, perampokan, penculikan, pembunuhan, pelacuran, dan sebagainya. Tempat 
hal-hal itu dianggap lumrah saja.  Yang berlaku hukum rimba. Siapa kuat dia yang 
menang.  Itu cerita Texas di western?Apakah Kuala Tungkal juga seliar itu? Itu yang 
saya pengin tahu.  Rasanya kota damai-damai saja. Tenang-tenang saja. Entah di balik 
semua itu.  Barangkali, karena peredaran narkoba tinggi? Sabu-sabu. Obat terlarang. 
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Perdagangan barang ilegal secara bebas? Perdagangan perempuan yang meraja lela? 
Karena lokasi di Pelabuhan? Tentu tidak seburuk itu wajah Kuala Tungkal.  Katanya lagi, 
jika tidak menipu, tidak berbohong, orang tidak dapat makan? Apa betul demikian? 
Kalau toh iya, saya kira kota lain juga kurang lebih sama. Tidak hanya di Kuala Tungkal.

Suatu hari, saat sedang jalan-jalan di depan toko komputer di Jl. Sriwijaya, menjelang 
bulan puasa, ada kegiatan beberapa orang muda sedang membagi-bagikan uang 
kepada tukang becak yang lewat. Bukan satu atau dua tukang becak. Setiap becak 
yang lewat diberi uang. Satu tukang becak, diberi Rp50.000. Ketika saya bertanya, 
kenapa bagi-bagi uang kepada tukang becak? Jawab mereka, bagi-bagi rezeki kepada 
warga duafa.

Suatu hari, pada pagi banget, ketika mau berangkat kerja pukul 05.30 WIB, di depan 
tempat indekos saya di Calvaria Coste, di depan SMAN I, saya bertemu ibu-ibu yang 
turun dari kendaraan. Mereka membawa bungkusan entah apa isinya, lalu membagi-
bagikan kepada para tukang becak, tukang ojek, dan pemungut sampah yang lewat 
di depan SMAN I, di Jl. Sudirman itu. Membagi-bagikan bungkusan kepada warga 
yang kurang mampu di pinggir-pinggir jalan. 

Dua kejadian yang menyadarkan saya bahwa kepedulian, kebaikan, kedermawanan 
masih melekat di kalangan warga Kuala Tungkal. Dua kejadian yang langsung menepis 
anggapan Kuala Tungkal sebagai Texas. Dari cerita para orang tua yang saya temui, 
Kuala Tungkal juga pernah melahirkan pahlawan-pahlawan kemerdekaan bangsa 
Indonesia. Sejarah mencatat pada masa penjajahan lahir para pejuang dan syuhada 
di sini. 

Namanya Kelompok Selempang Merah. Kelompok yang dengan suka rela berjuang demi 
kemerdekaan Indonesia, melawan penjajah Belanda sampai titik darah penghabisan. 
Masalah paling besar di Kota Kuala Tungkal, antara lain, kebakaran, banjir musiman, 
pembuangan sampah, dan peredaran narkoba. Kebakaran umumnya disebabkan 
korsleting, kompor meledak, yang menyebabkan puluhan rumah, toko, kios terbakar 
habis. 

Kejadian terbesar pada Oktober dan Desember 2023, yang menyebabkan puluhan 
rumah, bedeng, toko terbakar habis. Penyebabnya, selain listrik, juga pemukiman padat, 
jalan sempit, dan mobil pemadam kebakaran tidak dapat masuk ke lokasi kebakaran. 
Musim banjir paling besar pada Desember sampai Januari setiap tahun. Disebabkan 
rob, air laut meluber ke daratan, yang tidak tertampung sungai-sungai di Kuala Tungkal. 
Banjir menyebabkan kegiatan masyarakat setengah lumpah. Menghentikan kegiatan 
ekonomi masyarakat. 

Di Kota Kuala Tungkal, sampah bertebaran di jalan-jalan, halaman rumah, dan di 
kolong-kolong rumah penduduk. Tampaknya budaya membuang sampah masih 
rendah. Mereka suka membuang sampah sembarangan. Di kampung-kampung, tempat 
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pembuangan sampah (TPS) bahkan tidak ada sama sekali. Kehidupan antarsuku, 
agama, dan ras rukun dan damai. 

Terbukti di berbagai tempat dibangun rumah-rumah ibadah yang berbeda agama. 
Ada masjid, vihara, kelenteng, dan gereja.  Moto di Kuala Tunhgkal yaitu ”Serengkuh 
Dayung, Serentak ke Tujuan”. Begitulah. Itu bulan-bulan awal saya di Kuala Tungkal. 
Saya senang mempunya pengalaman tinggal dan mengenal Kota Kuala Tungkal. Saya 
juga senang akan hal-hal baru. Pengalaman baru. Saya sih oke-oke saja tinggal di Kota 
Kuala Tungkal yang sepi itu. Kota yang mungkin membosankan. Yang mungkin sekali 
menyiksa karena tidak ada hiburan sama sekali.
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MULAI BEKERJA 

Kali pertama kali saya mulai bekerja yaitu pada Sabtu tanggal 2 September 2022. 
Pada hari pertama, saya kami berangkat ke lokasi proyek pagi banget. Pukul 06.00 
WIB telah dijemput sopir perusahaan. Jam 06.00 WIB menunggu di depan lobi Hotel 
Family. Sarapan pagi nasi kuning, nasi putih, dan lontong sayur disediakan resepsionis 
hotel, Mas Arifin, di lobi. Tinggal memilih makanan yang disuka. Saya suka lontong 
sayur.  Saya berangkat ke lokasi proyek bersama rombongan. Lokasi proyek lumayan 
jauh. Kurang lebih 25 kilometer dari Hotel Family. Naik mobil Toyota Inova dijemput 
sopir Wawan. Di Parit Gampong, kami melewati jalan yang digenangi air. Warna airnya 
cokelat. Kata Wawan, itu limpasan air pasang. Bukan banjir karena hujan. Air pasang 
dari laut. Air laut naik ke permukaan. Tidak ada drainase, tidak diberi tanggul, air laut 
meluap ke jalanan. 

Banjir juga menggenangi SPBU Pembengis. Puluhan kendaraan yang antre terpaksa 
terendam air. Genangan air cokelat menutupi halaman SPBU. Rasanya seperti naik 
perahu. Kanan kiri tergenang air.  Seperti air banjir. Itu kesan pertama saya di Kuala 
Tungkal. Tergenang air cokelat. Rumah-rumah dibangun di atas tanah. Rumah 
panggung. Beberapa gedung pemerintahan desa dibangun berdinding batu bata. 
Rombongan melewati Kantor Pemerintah Desa Pembengis. 

Jalanan di Desa Pembengis kecil-kecil, sempit, padahal itu jalan nasional dari Jambi 
ke Kuala Tungkal. Di kanan kiri jalan dipenuhi tanaman. Tanaman pinang, sawit, nipah, 
perdu, dan rerumputan.  Di kanan kiri jalan, ditanam pepohonan yang buahnya 
berbentuk bulat. Warna hijau. Mirip buah apel. Pohon itu buahnya lebat. Wah…. buah 
apa ini ya? Buahnya lebat nian. Lama baru tahu, itu pohon yang nama buahnya bubuta. 
Sepertinya buahnya enak, tapi jangan salah. Buah itu berisi zat racun. Khusus racun 
untuk memberantas tikus. Di lingkungan ini, pohon bubuta ditanam untuk program 
penghijauan lingkungan.

Di sela-sela kebun sawit berdiri bangunan-bangunan tinggi, berbentuk kotak, 
dindingnya dipenuhi lubang-lubang yang sengaja dibuat. Lubang  untuk rumah 
burung walet. Bangunan itu bukan rumah, tetapi sarang burung walet. Rumah walet 
itu juga dibangun di Kota Kuala Tungkal. Rata-rata dindingnya kusam. Rumah walet 
tidak dihuni orang.  Kemungkinan malah dihuni hantu-hantu saja. 

Dari Desa Pembengis, kendaraan berlanjut melewat masjid di Desa Sungai Saren. Di 
kanan kiri jalan,  berderat rumah-rumah panggung yang padat penduduk. Rumah 
terbuat dari kayu, papan. Rata-rata depan rumah selebar lima meter. Rumah padat 
berdempetan. Kampung padat penduduk. Selain masjid, ada apotek, warung kopi, 
warung makan, pasar pagi sebelum jembatan Pembengis. Pada awalnya, saya bertanya-
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tanya mengapa jembatan-jembatan dibangun tinggi. Seperti gundukan. Untuk apa? 
Ternyata, jembatan dibuat tinggi karena di bawahnya sampan lewat. 

Manakala melewati jembatan Pembengis, di bawah jembatan terlihat sampan-sampan 
kecil bersandar di tepian sungai. Sampan-sampan kecil untuk mengangkut panenan 
buah sawit, pinang, atau buah kelapa.  Sampan yang dibuat dari papan kayu. Sampan 
lebar satu meter dan panjang sekitar empat meter. Dari jauh, sampan-sampan itu 
terlihat cantik. Sungai masih menjadi sarana transportasi petani lokal.  Di setiap parit 
dapat ditemui sampan-sampan milik orang lokal. Sampan yang bersandar di sepanjang 
parit di ujung kampung. Petani di Kuala Tungkal tidak dapat hidup tanpa sampan. 
Sedangkan perahu pompong, yang menggunakan mesin, melewati sungai-sungai 
yang lebih lebar dibandingkan parit di Desa Sungai Saren.

Setiap pagi, saat berangkat kerja, kami melewati jalan-jalan mulai dari Parit Gampong, 
Desa Pembengis, Desa Sungai Saren, melewati jembatan parit empat, kemudian belok 
ke kanan, menuju simpang Teluk Nilai di desa Bram Itam Raya.  Jalan-jalan itu yang 
pada awal-awal bulan kerja saya lewati. Dari Kota Kuala Tungkal lalu melewati Kantor 
DPRD, Kantor Pajak, Bappeda, terminal kota, kemudian lewat jembatan parit delapan, 
parit tujuh, dan seterusnya. 

Lewat Desa Pembengis, Desa Sungai Saren, Bram Itam Kiri, Pondok Pesantren Datu 
Syech Ismail Negara, Masjid Darussalam, dan seterusnya. Saya lumayan hafal jalan-
jalan, nama desa, di mana ada masjid, di mana terdapat warung, mana jembatan dan 
sungai-sungai yang di bawahnya dilewati sampan-sampan kecil. 

Lewat jalan, desa, sekolahan, pondok pesantren, masjid yang belum pernah dilewati 
adalah seperti berpariwisata. Saya suka hal-hal baru. Pengalaman baru. Tidak masalah 
teman lain mengngantuk di kendaraan. Ada yang sibuk ber-HP. Ada bersender di jendela 
sambil merenung. Barangkali teman-teman merindukan anak istri yang ditinggalkan 
di rumah. Suara teman semobil kian sunyi. Itulah, saya suka memperhatikan jalan di 
Sungai Saren.

Jalan di Desa Sungai Saren selain sempit, di sana-sini jalan berlubang, aspal mengelupas, 
dan bergelombang. Di dalam kendaraan badan terguncang-guncang. Bergoyang ke 
kanan, ke kiri. Kadang naik, kadang turun. Terbanting-banting. Terasa seperti naik 
perahu, ketimbang naik mobil.  Bakal begini selama dua tahun? Haduuuh.    Seandainya 
jarak Hotel Family ke lokasi proyek, katakanlah 25 kilometer, dan setiap hari pulang 
pergi sejauh 50 kilometer, dihitung satu bulan 50 kilometer kali 30 hari sama dengan 
1.500 kilometer. Satu tahun menempuh jarak 18.000 kilometer. Sama dengan traveling 
delapan kali keliling Pulau Jawa. Sama dengan satu kali perjalanan umrah ke Makkah, 
Saudi Arabia. 

Sebelum masuk site proyek, kami memasuki Kampung Parit Lapis, di Kelurahan 
Mekar Jaya. Kok namanya Mekar Jaya? Seperti nama desa di Jawa. Barangkali ini desa 
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transmigran. Lebar jalan Parit Lapis kurang lebih enam meter, tapi sepanjang 5,5 
kilometer. Jalan berupa tanah. Belum  diaspal. Di sebelah kiri jalan mengalir sungai 
sepanjang jalan. Tidak tahu nama sungai apa, saya namakan saja sungai Parit Lapis. 

Di kanan kiri jalan terdapat rumah-rumah penduduk. Rumah dari kayu dan papan. 
Rumah panggung. Di antara rumah terdapat kebun-kebun hijau, yakni kebun sawit, 
pinang, kopi, dan tanaman buah lainnya. Jarak satu rumah dengan yang lain antara 
50 meter sampai 100 meter. Semula saya kira lewat hutan. Di antara kebun sawit 
dan pinang, terlihat beberapa rumah panggung yang tersembunyi di kerimbunan 
tanaman. Tersembunyi mirip kepala kura-kura. 

Kebun sawit, pinang, dan kopi  membuat Kampung Parit Lapis kelihatan hijau. 
Dipandang dari jauh seperti lukisan. Saya menamainya green village atau lebih keren 
disebut eco-village. Kampung berwawasan lingkungan. Disentuh sedikit lagi, program 
sampah organik, sawit dan pinang organik, maka Parit Lapis dapat menjadi kampung 
pro iklim (kampung iklim). Kebun-kebun yang mirip hutan, yang membedakan Parit 
Lapis dengan kampung tempat saya tinggal. 

Di Kampung Baturan, Kecamatan Colomadu, Kabupaten Karanganyar, Provinsi 
Jawa Tengah, rumah-rumah berdempetan sangat padat.  Ruang publik terbatas. 
Rumah dengan para tetangga tidak berjarak. Dinding tembok antartetangga saling 
berdempetan. Lewat jendela  saja, kami dapat mengobrol dengan tetangga sebelah, 
bahkan saling pinjam alat dapur lewat jendela saja. 

Di Parit Lapis, tetangga terdekat rumah hanya tanaman sawit, pinang, kopi, atau 
tanaman lainnya. Tetangga yang paling dekat dengan rumah, ya hanya hewan-hewan, 
binatng-binatang, di dalam hutan. Monyet berekor, beruang liar, ular, landak, biawak, 
babi hutan, harimau kumbang, bahkan binatang buas harimau loreng sumatra yang 
masih berkeliaran di hutan-hutan. Hewan-hewan yang tinggal berseliweran di kebun-
kebun warga Parit Lapis. Sayangnya, mereka bukan tetangga yang baik. Tetangga 
yang sama sekali tidak ramah diajak ngobrol.

Kampung Parit Lapis kepadatan penduduknya berbeda dengan kampung di kota.  
Jarak antarrumah paling dekat 50 meter hingga 100 meter. Jarak rumah bukan dinding 
tembok, tetapi tanaman sawit, pinang, kopi, dan bermacam buah. Permukiman 
penduduk mirip hutan mini. Semula, ketika kali pertama lewat, saya menduga itu 
adalah hutan. Sepanjang jalan di Parit Lapis adalah tumbuhan hijau. Yang saya duga 
hutan, ternyata kebun-kebun milik penduduk. 

Di antara kebun, saya lihat pohon tinggi-tinggi. Yang batang pohonnya menjulang 
tegak ke langit. Tanaman pohon yang tingginya di atas 15 meter. Katanya itu pohon 
jelutung. Tanaman yang memproduksi kayu dan getah yang apabila dijual mahal 
harganya. Sayangnya pohon jelutung sulit dibudidayakan. Peemukiman mirip hutan 
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karena jarak diselang-seling antara rumah, kebun, rumah, kebun lagi. Rumah dan 
kebun lagi. 

Di sebelah kiri jalan Parit Lapis mengalir sungai kecil yang airnya jernih, tapi berwarna 
cokelat. Jenis air sungai di tanah gambut. Kata driver yang mengantar kami, sungai ini 
namanya parit. Bukan sungai. Kok, disebut parit? Ya, di sini orang menamakan itu parit. 
Setahu saya, yang namanya parit itu, di kampung saya, adalah saluran drainase untuk 
buangan air dari rumah tangga yang lebarnya paling banter hanya 50 sentimeter. Itu 
yang setahu saya disebut parit. 

Bedanya, di sini yang disebut parit itu selebar sungai kecil. Lebar parit antara tiga 
meter sampai lima meter. Kalau sungai, minimal lebarnya 10 meter. Tidak apalah. 
Toh ,ada pepatah ‘deso mowo coro, negara mowo toto”. Maksudnya, di setiap tempat 
pasti mempunyai budaya tersendiri untuk menamakan sesuatu. Satu budaya, adat, 
dan lingkungan yang berbeda-beda. Tidak mungkin sama. Berbeda itu sunatulah.

Di kanan kiri jalan terdapat beberapa papan pengumunan berkendaraan. Aturan 
berkendaraan maksimum 20 kilometer per jam. Kami mengikuti. Berjalan perlahan-
lahana. Kadang-kadang menggerundel juga. Jalan selebar ini, kenapa kendaraan 
harus pelan? Bagaimana ceritanya? Kok harus pelan-pelan? Kan bisa cepat. Wong 
ya jalanan sepi. Tidak banyak kendaraan lewat. Hanya satu dua sepeda motor. Kok 
kendaraan dibatasi 20 kilometer per jam saja?  Wawan, driver yang suka ngobrol ini 
itu, bercerita bahwa peraturan kendaraan harus pelan supaya tidak menimbulkan 
polusi. Polusi debu. 

Katanya, debu-debu itu menjadi masalah besar bagi warga di lingkungan proyek.  
Kendaraan melaju pelan juga menjaga keselamatan pengguna jalan lainnya. Sekitar 
pukul 07.00 WIB, kami tiba di lokasi proyek AGPF Akatara. Turun dari kendaraan, masuk 
ke halaman proyek yang dijaga beberapa orang sekuriti. Lahan di lokasi proyek luas 
terbentang. Tanah berwarna kecokelatan, tanahnya gembur,  tapi kok ya berdebu. 

Tanah masih kosong, belum ada bangunan, kecuali satu buah selter di halaman proyek. 
Mungkin lahan itu seluas 10 hektare. Di tanah kosong ini nantinya dibangun sebuah 
kilang. Kilang gas. Modal yang ditanam sangat besar. Uang bukan cuma miliaran 
rupiah, tetapi berjumlah triyulnan rupiah. Uang dalam jumlah yang sangat besar. 
Berapa persisnya, saya kurang tahu. Katanya, jumlah persisnya, sebesar satu sampai 
dua triliun rupiah. Katanya, investasi untuk proyek AGPF sekitar 95 juta dolar Amerika 
Serikat. Jika dirupiahkan menjadi sekitar Rp1,4 triliun, bahkan mungkin investasinya 
lebih dari itu. Uang yang sangat besar untuk proyek Akatara. Proyek AGPF akan 
memproduksi gas 19,7 juta kubik per hari. 

Investasi yang ditanam dan digelontorkan di proyek pasti akan bermanfaat besar 
bagi masyarakat, terutama bagi pemerintah daerah melalui badan usaha milik daerah 
(BUMD) yang akan mendapat bagian investasi berupa public interest sebesar 10%. Uang 
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sebesar itu, bakal mengubah lanskap sosial ekonomi masyarakat sekitar. Jangan salah, 
uang besar dapat berdampak positif, tapi ada juga dampak negatifnya. Seperti dua 
sisi mata uang. Satu sisi menjadi berkah, sisi  yang lain dapat menimbulkan masalah. 
Mana ada investasi gelontoran dana sebesar itu tidak bermanfaat? Pasti bermanfaat. 
Bermanfaat untuk siapa? Itu yang perlu menjadi perhatian. Siapa yang bakal mendapat 
rezeki proyek? Siapa yang tidak?  Siapa yang tidak kebagian itu yang bakalan menjadi 
masalah.  Di mana-mana, hal itu terjadi. Tidak hanya di sini. 

Seperti pepatah lama. Di mana ada gula, di situ ada semut. Keberadaan proyek seperti  
gula. Orang pengin  merasakan manisnya gula. Semut-semut itu, ya salah satunya 
kita-kita ini. Termasuk saya, Hendi Malik, Fika Puspita Sari,  dan seluruh orang yang 
bekerja di proyek ini adalah semut. Kerumunan semut. Semut gede. Wajarlah apabila 
semut-semut berdatangan di proyek ini, bahkan mungkin jumlahnya bisa ratusan 
atau ribuan orang berkumpul di proyek. Datang dan berkumpul di satu lingkungan. 

Berkumpulnya ribuan orang mempunyai dua sisi, yakni manfaat dan masalah. 
Rawan permasalahan sosial dan lingkungan. Sisi manfaatnya, berkumpulnya ribuan 
orang itu bakal menumbuhkan demand berbagai macam kebutuhan. Ribuan orang 
membutuhkan hal-hal paling primer.  yakni makanan, minuman, pakaian, dan tempat 
tinggal. Butuh penginapan. Selain itu, untuk bekerja orang bakal membutuhkan 
alat transportasi atau kendaraan. Apabila orang sakit membutuhkan obat, dokter, 
puskesmas. Kebutuhan  air untuk mandi dan minum. Kebutuhan toilet, pakaian, 
sepatu, tong sampah, butuh hiburan. Last but not least, suka tidak suka, dibahas atau 
tidak dibicarakan, diam atau ngomong, orang juga membutuhkan seks. 

Bekerja di rantau, berbulan-bulan tidak bertemu dengan suami, anak, dan istri. 
Berbulan-bulan puasa seks? Bagaimana kebutuhan itu dapat terpenuhi? Itu juga 
masalah. Kata Dokter Boyke, seks itu perlu. Seks itu bagian dari kesehatan. Kebutuhan 
seks itu manusiawi. Mau tidak mau, suka tidak suka, seks juga masalah. Memang 
masalah privat. Individu. Bukan masalah publik. Hal yang tabu dibicarakan, tapi 
itu faktanya. Ya, begitu. Cuma apabila ditanya solusi kebutuhan seks seperti apa? 
Bagaimana dipenuhi? Ya, tidak tahulah. Itu masalah privat.  Hanya angin lalu yang 
dapat menjawab.

 Yang jelas, permintaan kebutuhan bermacam-macam itu, yang nantinya bakal 
membawa berkah bagi warga sekitar. Orang-orang sekitar dapat bekerja di proyek. 
Rumah, kamar, kendaraan warga dapat disewakan. Ibu-ibu dapat usaha katering, 
jualan kopi, nasi, mi, pulsa, dan lain-lain.  Dari pengalaman, orang yang tidak kebagian 
rezeki dari proyek biasanya yang memimbulkan masalah. Harapannya, hal itu tidak 
terjadi di proyek AGPF ini. 
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Di lokasi proyek, masuk ke lokasi, diperiksa sekuriti, kemudian masuk, dan di kanan kiri 
terdapat pos sekuriti, lalu kontainer-konteiner yang berjejer di halaman lokasi proyek. 
Tidak kurang 10 sampai 15 buah kontainer dengan cat warna putih. Kontainer ditata 
seperti huruf  L. Kontainer-kontainer untuk tempat bekerja staf proyek. Staf JGC dan 
staf owner proyek. Kontainer sebagai tempat kerja sementara. Kontaimer-kontainer 
yang biasa digunakan penyimpanan barang, di sini dipakai untuk menyimpan manusia. 
Manusia pekerja. Entah itu pegawai atasan atau bawahan. Semua staf untuk sementara 
tinggal dan bekerja di dalam kotak kontainer. Tidak dibeda-bedakan apakah itu tempat 
kerja manajer, kepala bagian, supervisor, atau pekerja level bawah, semuanya tinggal 
dan bekerja di dalam kontainer. Kesetaraan hasil dari situasi keterpaksaan.

Saya mulai bekerja di lokasi pada Sabtu, tanggal 2 September 2022.  Saya ingat karena 
saya catat. Tempat kerja ya itu, di dalam kontainer. Karena staf JGC telah berdatangan, 
saya tidak kebagian meja untuk tempat kerja. Kontainer-kontainer telah terisi semuanya. 
Sudah penuh sesak.  Kontainer-kontainer telah berisi meja, kursi, sepatu, helm, air 
minum dalam kemasan, kotak sampah, dan alat-alat safety lainnya. Beruntung ada 
satu kontainer yang mejanya kosong, Saya duduk di situ. Berbagi satu ruang dengan 
Mas Handriansyah dan Mbak Nony. Mbak Nony dan Mas Hendriansyah tidak keberatan 
saya duduk di situ. Alhamdullilah.

Setelah mendapat meja, kemudian saya menemui manajer administrasi, namanya 
Khoirul Anwar Sulityono, tapi biasa dipanggil  Pak Choi. Saya tahu panggilan Pak Choi, 
ya dari Adhi Sumarhadi. Saya tidak berani memanggil dia Pak Choi. Masak panggil 
bos begitu. Rasanya tidak pantas. Saya ketemu kali pertama beliau di kontainer 
juga. Khoirul orangnya ramah dan sabar. Menerima saya di  kursi yang sempit. Beliau 
berkacamata.  Pakaian yang dipakai, menggunakan pakaian terusan. Pakaian overall. 
Warna overall ke hijau-hijauan. Waktu saya kecil, pakaian overall itu disebut ”pakaian 
kathok kodhok”. Saya selalu memakainya. Itu waktu kecil. Senang diterima manajer 
yang menjadi atasan saya. Ruang kerja Khoirul kecil dan sempit. Hanya berisi dua meja 
dan dua kursi. Berdesakan dengan meja. Berdesakan dengan kursinya sendiri. Kantor 
minimalis. Khoirul mempunyai staf orang muda, orang lolal.  Mahada Hamidin yang 
berasal dari Kecamatan Senyerang, salah satu kecamatan di Tanjung Jabung Barat. 
Mahada kulitnya putih dan wajahnya tampan, tapi penampilannya cuek. Sewaktu 
saya ngobrol dengan Khoirul,  Mahada itu cuek saja. Saya merasa dicuekin. Dianggap 
tidak ada. 

Mungkin belum kenal saja ya? Okelah. Saya maklum. Pada awalnya, staf Khoirul hanya 
Mahada saja. Stafnya baru satu orang. Tidak lama, datang satu orang staf dari Jakarta. 
Pada 12 September 2022. Staf dari Jakarta bergabung sebagai humas. Alhamdullillah, 
saya punya teman. Muhammad Hendi Malik. Orangnya masih muda, tapi tidak lagi 
remaja. Badan tinggi besar. Mungkin tingginya 190 sentimeter, tampan, ganteng, dan 
menarik. Wajahnya  handsome, tipe impian para gadis. Wah…. nih orang nantinya 
berpotensi banget jadi playboy. Indikasi saja sih. Maklum wajah milenial ibu kota. 
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Sebelum di Jambi, kami pernah ketemu sewaktu meeting dengan Adhi Sumarhadi di 
kantor JGC, Jl. T.B. Simatupang Jakarta. Sama dengan Mahada, ketika kali pertama 
bertemu, Hendi Malik  ini melirik saya pun tidak. Model orang cuek bebek.  Saya 
pikir, ini kok jadi penyakit generasi milenial ya. Penyakit generasi Z. Generasi produk 
internet. Produk media sosial. Memang generasi cerdas, tapi cuek bebek.

Alhamdulliah, setelah lama berkerja bersama. Hendi Malik ternyata ramah  orannya. 
Banyak humor. Banyak ketawa. Saya merasa cocok bekerja dengannya. Mahada juga 
begitu. Ramah setelah kenal.  Di proyek AGPF, sebelum masuk bekerja, staf wajib 
melakukan tes Covid-19 yakni tes antigen. Meskipun telah tes MCU.  Tes antigen untuk 
memastikan pekerja tidak terpapar Covid-19.  Kok masih perlu antigen lagi ya? Ribet 
banget. Wajib vaksin tiga kali. MCU, lalu masih harus tes antigen. 

Covid-19 memang bikin hidup tambah ruwet, tapi saya memaklumi. Lah, wong 
Covid-19 ya masih merajalela dan korban masih berjatuhan. Orang jadi ketakutan. 
Bagaimana tidak ketakutan, pada Mei 2023, di Indonesia sebanyak 6.803.504 orang 
terpapar Covid. Yang meninggal 161.701 orang. Jumlah yang tidak kecil. Orang-orang 
tua bilang,  suatu bencana yang  membawa korban meninggal ribuan orang, dalam 
waktu sekian menit, sekian jam, sekian hari, setiap hari ada yang meninggal, disebut 
”pageblug”. 

Di Jakarta, lahan untuk pemakaman mulai habis. Tanah-tanah mulai habis untuk 
makam korban Covid-19. Tiap hari terdengar sirene mobil ambulans di jalanan. Bikin 
ketakutan. Suara sirene laksana sangkalala malaikat pencabut nyawa. Sirene tanda 
seseorang bakal dimakamkan. Banyak cerita mengenai ”pageblug” ini. Banyak korban 
yang menimbulkan pertikaian, perkelahian, salah paham, serta memilukan. Ibarat 
sudah jatuh ketimpa tangga. Bagaimana tidak, orang meninggal, keluarga dilarang 
ikut ke pekuburan. Tentu keluarga yang meninggal marah dan protes.

Mengantar jenazah keluarga dimakamkan saja kok dilarang? Pengantar jenazah 
orang-orang yang tidak dikenal. Orang-orang asing. Bukan keluarga. Orang-orang 
yang berpakaian serbaputih, pakaian plastik, kacamata hitam, sarung tangan, tutup 
kepala helm berbentuk kotak, mukanya terbenam di balik topeng. Mirip alien dari luar 
angkasa. Sewaktu di bandara, pemeriksaan soal Covid-19 masih ketat. Penumpang 
pesawat masih diwajibkan menggunakan masker. Orang tidak boleh batuk. Hidung 
dilarang meler. Penumpang diperiksa dan dicek di konter maskapai. 

Apakah penumpang ini bebas atau terpapar Covid-19. Jika terpapar, pasti ditolak naik 
pesawat. Masih ketat banget. Di Bandara Adi Soemarmo, Solo, pemeriksanaan Covid 
dilakukan berkali-kali. Orang masih ketakutan ”pageblug” Covid-19. Semua orang 
masih memakai masker. Pakai masker itu kewajiban. Polisi disiplin menegor apabila 
di jalan kita tidak menggunakan masker. Itu masih berlaku di  Solo. Di seantero Jawa. 
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Anehnya di Parit Lapis ini, orang cuek bebek soal masker. Tidak ada yang menggunakan 
masker. Gila banget. Meski Covid-19 merajelala,  orang sepertinya tidak peduli 
bermasker. Di Puskesmas, hanya petugas puskesmas yang bermasker. Lainnya tidak. 
Kenapa? Apa alasan tidak pakai masker? Katanya, ketika saya tanya, orang tidak 
kepengin  dianggap terpapar Covid-19. Memilih sok pura-pura sehat. Soalnya, sekali 
seseorang ke dokter, kemudian didiagnosis hidung meler, demam, atau tenggorokan 
gatal saja, orang langsung dianggap terpapar Covid-19. Cuma karena hidung meler. 
Cuma karena batuk. Cuma karena bersin. Orang langsung dicap Covid-19.  

Oleh karena itu, orang menjadi alergi pergi ke dokter. Meski benar-benar sakit. Karena 
takut dicap Covid-19. Cap Covid-19 itu menakutkan. Orang takut dikarantina. Takut 
diisolasi. Harus diam di rumah. Tidak bisa bekerja. Harus dikarantina. Nasib seseorang 
jadi sengsara gara-gara dicap Covid-19. Dunia berhenti karenanya. Pada waktu Covid-19 
merajalela, orang lebih suka menghindari rumah sakit, puskesmas, dokter, dan perawat. 
Orang berusaha berpenampilan baik-baik saja. Tidak perlu masker. Sok sehat. 

Karena menjadi sarat untuk bekerja, kemudian saya tes antigen. Tes  di Puskesmas 
Sukorejo. Tes antigen antre dengan warga lainnya. Setelah menunggu satu jam, hasil 
tes antigen keluar. Hasilnya baik. Badan sehat.  Tidak terpapar Covid-19.  Demikian pula 
hasil tes antigen Mbak Nony. Lama saya baru tahu nama beliau adalah Nony Meilana 
Cahyaningtyas. Seorang fasilitator handal di publik dan trainer ekspert tentang  ZIC. 
Dia juga negatif. Alhamdullilah kami lolos tes.

Sewaktu menunggu di ruang puskemas, saya tanya kok namanya Puskemas Sukorejo? 
Sukorejo itu nama Jawa banget. Kok Sukorejo? Saya jadi penasaran. Apakah tempat 
ini dulu tempat transmigransi? Kok banyak nama njawani. Dijawab, memang nama 
Sukorejo itu dulu tempat asal para warga di sini. Petani, pemilik sawit, penjual basko, 
bakul mi ayam, semua berasal dari Jawa. Dari Ponorogo. Oalah... pantesan, beberapa 
hari ini menemui banyak orang Jawa. Rasa-rasanya  jadi tidak seperti di Jambi. Serasa 
tidak di Sumatra, tapi di pojok desa, di Kabupaten Wonogiri. 

Hasil antigen ibarat ijazah untuk dapat bekerja di proyek Akatara. Hasil tes diperiksa 
dokter proyek, didata HSE, lalu keluar ID card. Kartu resmi untuk bekerja di proyek 
Akatara. Berkat ID card ini saya dapat bertemu dengan Khoirul untuk memulai bekerja 
di proyek AGPF.   

Beberapa waktu kemudian, departemen administrasi menerima staf-staf baru. Salah 
satu staf perempuan adalah warga local. Bergabung  sebagai staf administrasi. Fika 
Puspita Sari. Dipangggil Fika. Fika berasal dari Kampung Parit Lapis, Mekar Jaya. 
Khoirul senang dan beruntung  menerima Fika. Dia pekerja yang rajin, cedas, cantik 
lagi. Fika lulusan IPB Bogor. Sarjana Perikanan. Saya suka mencatat-catat orang baru 
di sini. Siapa yang melamar di JGC? Siapa yang diterima? Dari mana? Kapan mulai 
kerja dan lain-lain. Fika mulai bekerja pada 24 September 2022. Bertambah teman 
lagi. Mahada, Hendi Malik, dan Fika Puspita Sari. 
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Kami pindah di kontainer baru. Bersebelahan dengan kontainer HSE dan ruang 
kerja para site manager. Di kontainer ada satu meja Khoirul, lalu satu meja panjang 
untuk kami bertiga, lalu ada toilet, dan tempat barag-barang administrasi. Meski 
berdesakan, untuk sementara cukuplah. Kami menunggu selesainya pembangunan 
kantor permanen yang sedang dikerjakan oleh perusahaan subkontraktor. Dikerjakan 
oleh PT IKM. Site manager-nya Mas Didi. Dengan orang-orang PT IKM, kami lumayan 
kenal. Dulu bertemu sewaktu bekerja di proyek Blok A di Aceh. 

Tak berapa lama, beberapa staf bergabung di departemen administrasi dan  humas. 
Namanya Ilham Singgih Prakosa. Dia sarjana hukum S2, berasal dari Parit Lapis Tomo. 
Satu kelurahan dengan Fika. Sesama warga Kelurahan Mekarjaya, Kecamatan Betara. 
Ilham lulusan ilmu hukum dan S2 universitas di yogyakarta. Ilham Singgih Prakosa 
bergabung di tim humas pada Oktober 2022. Kemudian Firza Kalpataru.  Semuanya 
staf administrasi, masih muda-muda. Di antara staf, saya paling sepuh. Lansia sendiri, 
tapi senang berkumpul dengan teman-teman yang masih muda. Mereka seusia anak-
anak saya.

Waktu itu, semua depertemen sedang merekrut staf-staf baru untuk formasi 
administrasi. Tugas adminsitrasi yang membutuhkan ketelitian dan kesabaran. Yang 
dibutuhkan dan direkrut adalah perempuan. Katanya, perempuan lebih cocok bekerja 
sebagai administratur. Perempuan, katanya, lebih teliti, lebih hati-hati, lebih disiplin,  
dibanding staf laki-laki. Katanya sih begitu. Entah benar, entah tidak. Makanya, wajar 
jika kerja-kerja administrasi membutuhkan tenaga perempuan. 

Waduuuh, kok ya masih bias gender banget ya. Kaum laki-laki seakan-akan tidak 
tepat bekerja bidang administrasi. Tidak cocok. Merasa gagah kok pegang keuangan? 
Memang, kaum laki-laki selalu begitu. Merasa diri selalu sok jago. Lagian, jujur saja, 
penampilan perempuan juga lebih sabar, lebih halus, dan disiplin. Lebih hati-hati 
dibanding kaum laki-laki. Makanya, cocok bekerja di bidang adminsitrasi. Agak bias 
gender, tapi sementara ya begitulah.  Bagaimanapun, tradisi proyek memang begitu. 
Saya juga tidak munafik. Senang juga apabila banyak perempuan di tempat kerja, 
apalagi perempuan cantik-cantik. Hayo jujur saja, mana ada laki-laki yang tidak suka 
perempuan cantik? Saya sih setuja-setuju saja. Masak setiap hari  ketemunya kok sama 
Hendi, Mahada, Firza, Deny, Tondi. Kumisan dan berewokan melulu. Walaaah. Bosanlah. 

Sesungguhnya, banyak perempuan yang lebih cerdas dibanding kaum laki-laki. Dari 
hasil riset, beberapa riset, tapi saya kutip hasil journal of personality dan diference di 
Google, bahwa otak di kepala kaum laki-laki dinyatakan lebih besar dibanding otak 
perempuan, tetapi otak perempuan ternyata lebih cepat matang dibanding dengan 
otak kaum laki-laki. Kesimpulannya, bahwa pemikiran perempuan lebih cepat matang, 
lebih cepat cerdas, dan lebih smart dibanding laki-laki. Tanpa program affirmative 
action, kenyataannya otak perempuan secara alamiah lebih cepat matang dibanding 
laki-laki. 
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Jadi, departemen sipil, piping, pipeline, QC membutuhkan tenaga administrasi 
perempuan? Ya, iyalah. Makanya, yang direkrut adalah perempuan. Nah, pada proses 
perekrutan penyakit lama muncul lagi. Penyakit bias gender dan bias proyek. Calon-
calon pelamar administrasi, bukan peraturan yang mewajibkan, tetapi norma dan 
budaya proyek, yang diterima adalah  perempuan, muda, dan cantik?  Di antara sekian 
pelamar, ada satu perempuan yang menjadi gosip. Winda Lestari. 

Nama itu selalu menjadi pembicaraan teman-teman laki-laki di JGC. Saya dengar 
dari Hendi Malik saja sih. Hendi yang ditugasi mendata pelamar dan memfasilitasi 
interview dan tes-tes yang dibutuhkan. Yang bicara soal Winda bukan hanya Hendi 
Malik, tapi juga teman di JGC lainnya. Nama yang bikin saya penasaran. Seperti apakah 
si Winda itu kok bikin heboh orang? Saya tanya sama Hendi. Kata Hendi, Winda itu 
teman Ainun. Teman sekolah Ainun. 

Di proyek, kehadiran staf perempuan, ya biasa menjadi bahan obrolan. Harap makulm, 
obrolan orang proyek. Stereotipe orang proyek, suka bergunjing mengarah ke situlah. 
Staf barunya cantik tidak? Manis tidak? Masih bujangkah? Begitulah. Dimaklumi saja.  
Selain cantik syarat staf perempuan juga berat. Harus sarjana, lulus tes, harus smart, 
cerdas, pinter, dan penurut. Penilaian yang masih bias gender. Bias patriarki yang 
tidak hilang begitu saja. Itu menurut pendapat saya. 

Winda Lestari lolos tes dan diterima. Tak lama Winda Lestari masuk kerja, tapi saya 
cuma mendengar namanya saja. Tidak kenal dan dia juga tidak kenal saya. Orangnya 
muda dan cantik. Mungkin terlalu cantik untuk mau mengenalku.  Saya cuma staf 
humas yang lansia. Apa pentingnya mengenal saya? Setelah lama bekerja, tanpa 
sengaja, saya malah bersahabat dengan Winda Lestari itu. Selain Winda Lestari,  
beberapa administratur baru juga diterima bekerja di JGC. Tiara Martika Gerhany, 
Riski Tutriyani Lestari, Talita Zulaikha, Ezra Bella Ramadhani Putri, Atika Barkia, dan 
lain-lain. Ada juga staf lain seperti Murcholis Majid, Daeng Putra, Novri Ardianto, dan 
lain-lain. Kebanyakan yang diterima adalah warga lokal, dari Parit Lapis, Kota Kuala 
Tungkal dan Jambi. 

Pada awal bekerja, saya sering nongkrong di tempat-tempat ngumpul warga di 
lingkungan proyek. Di warung kopi. Warung makan. Musala. Masjid. Kafe pemuda. 
Pos sekuriti. Nongkrong bukan tanpa tujuan. Tempat nongkrong itu biasanya jadi 
tempat ngobrol, pusat informasi masyarakat. Tempat warga bercerita tentang keluarga, 
pekerjaan, panen sawit, harga pinang murah, anak si A sedang sakit, anak si Anu mau 
menikah, Mbah Suto meninggal,  pakde-nya si Anu pindah ke Jambi,  acara lomba 
Agustusan di kelurahan, si Pardi diterima kerja di Petro China, rencana musabaqoh 
dan sebagainya. Jadi, ngopi di warung itu bukan sia-sia. 

Asalkan bisa memanfaatkan, menyaring, dan mengelola informasi dan  berita dari  
masyarakat, bagi aparat humas cerita di warung kopi bernilai jadi modal sosial untuk 
mengenal dan dikenal masyarakat. Selain nongkrong di pos sekuriti, saya  ngopi 
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di warung-warung yang berjualan di depan site proyek. Ada beberapa warung di 
seberang sungai. Di sini bilangnya parit. Saya harus kenal dengan penjual warungnya. 
Kali pertama ikut ngopi di warung depan proyek. 

Beberapa teman driver, ngumpul di situ. Ngopi. Wawan, Roni, Bang Ismail, Adianto, 
Rio, dan driver lainnya. Karena baru, saya belum kenal pemilik warung. Pemilik warung 
adalah ibu-ibu warga Parit Lapis. Dibantu beberapa perempuan muda yang cantik-
cantik. Saya ikut ngumpul. Duduk bersama teman-teman driver. Waktu penjual kopi 
lewat, saya nyeletuk,”Wah, yang jual kopi cantik. Ayu tenan.” Saya ngomong di depan 
seorang muda, yang duduk di bangku warung, sama-sama ngopi. Banyak tempat 
duduk di warung itu. Lalu, tiba-tiba, teman-teman driver pada ketawa. Ngakak.  Orang 
lain pada ketawa. Kenapa pada ketawa? Ada yang salah? Saya bertanya-tanya saja. 
Lalu saya tanya kepada Roni. Driver JGC. Mengapa orang-orang pada ketawa ketika 
saya bilang penjualnya cantik.

”Yang Pak Sido ajak ngomong itu suaminya.”

”Hah.... Yang benar saja.” 

”Namanya Heru,” kata Roni sambil tersenyum.

Masyaallah. Goblok banget ya. Malu sekali. Orang yang saya ajak bercanda ternyata 
suami si cantik penjual kopi. Buru-buru saya minta maaf pada Heru. Suaminya. Heru 
ternyata juga bekerja di proyek itu. Dia cuma tersenyum saja. Senyum kecut. Saya 
tidak tahu perasaan dia bagaimana. Yang jelas, saya malu sekali. Lansia yang banyak 
omong. Orang banyak omong tidak perlu didengarkan. Pasti banyak kelirunya. 

Saya jadi ingat teman paling setia di Solo. Sapto Nugroho. Saking akrabnya sudah 
mafhum kelakuan macam itu. Kalau tahu saya mulai rayuan model ndesa begitu, yang 
sama penjual kopi itu, sambil melirik, dia pasti dia nyeletuk,”Cangkeme.... Wis tuwa. 
Tlonyar-tlonyor…(mulut tidak dijaga).” Ingat Sapto saya jadi ketawa sendiri. 

Lama setelah kejadian itu, saya baru kenal dengan mbak-mbak penjual kopi itu. Melisa. 
Dipanggil Icha. Mesti perasaan malu belum hilang, saya beranikan diri berkenalan. 
Untuk menutup rasa malulah. Setelahnya, saya selalu ngopi dan beli gorengan di 
warung Icha. Icha orangnya ramah kepada pembeli, bicara blak-blakan, mendekati  
cerewet. Mbak-mbak cerewet itulah daya tariknya. Daya tarik jualan kopi, maksudnya. 
Sekarang beli kopi, mi, gorengan, rokok, selalu di warung icha. Kami semua akrab 
dengan Melisa Icha. Selain warung Icha, di tempat itu ada beberapa warung yang 
berjualan masakan yang sama. Warung sebelah Icha, adalah warung Ibu Ery Wahyuni. 
Bu Eri Wahyuni istrinya Lamsani yang bekerja di PT. Jadestone. Disebelahnya lagi  
warung kopi Sahid. Lalu warung Ibu Komsantun dan di depan portal ada warung kopi 
Tugimin.  Semula saya tahu namanya Ngadimin. Ternyata keliru. Nama dia Tugimin. 
Ada satu lagi warung baru yang sedang dibangun. Persis di depan warung Tugimin. 
Pemilik warung dari Kampung Bengkulu. Namanya Ahmad.
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Warung-warung kopi di depan proyek dibangun berupa bedeng-bedang, bahannya 
dari kayu, bambu, dan papan. Bangunan sederhana, ada bangku dan tempat duduk 
dari papan kayu, lalu di samping ada bangunan seperti pos ronda. Dari papan kayu. 
Warung-warung itu berdiri di antara tanaman-tanaman sawit dan pohon pinang. 
Tempat ngopi di warung terasa enak, nyaman, dan teduh. Tanah sekitar warung lebih 
lembap dan basah karena tanah gambut. Udara lebih sejuk dan lebih dingin. 

Kali pertama ngopi di warung depan site, awalnya agak ragu. Kurang sreg. Soal air 
gambut saja sih. Gelas kopi dicuci pakai air gambut. Warna airnya cokelat. Air cucian 
gelas yang diambil dari sumur-sumur di belakang warung. Jadi, di setiap warung  
teradapat sumur-sumur tempat untuk mencuci gelas, piring, sendok, dan sebagainya. 
Sumur tidak seperti di rumah saya. Sumur yang airnya jernih. Tidak seperti itu. 

Sumur di belakang warung pembuatannya sederhana. Tanah gambut digali, selebar 
satu kali satu meter. Dalamnya sekitar setengah meter. Digali menggunakan cetok 
atau pacul. Di kedalaman itu, air telah keluar. Air-air dari tanah gambut warna cokelat 
tersebut yang digunakan untuk mencuci gelas, piring, sendok, dan lain-lain. Untuk 
mencuci gelas kopi saya. Meski awalnya agak neg, lama-lama terbiasa. Saya bisa 
menerimanya. Minum kopi atau makan mi goreng terasa biasa dan enak saja. 

Memilih warung kopi untuk ngobrol bukan tanpa alasan. Saya hafal biasanya warung 
kopi menjadi terminal bertemunya warga masyarakat untuk ngumpul, ngopi, dan 
ngobrol. Tiga suku kata itu yang jadi pegangan humas. Warung menjadi pusat 
informasi masyarakat. Tempat berbagi cerita. Cerita tentang pekerjaan, kebun sawit, 
tentang keluarga, obrolan tentang siapa menikah dengan siapa, kegiatan di kalurahan, 
informasi orang sakit, dan lain-lain. 

Warung itu bank informasi. Tanpa mempunyai informasi, humas tidak dapat melakukan 
apa-apa. Makanya, warung itu bagian dari meja kerja humas. Lokasi untuk saling kenal 
dan dikenal masyarakat. Seperti saya bilang bahwa proyek membawa manfaat bagi 
masyarakat. Manfaat sosial dan ekonomi. Pasti ada juga dampak sosial di masyarakat. 
Ibaratnya proyek itu seperti hutan belantara. Tempat untuk berburu berbagai binatang. 
Di proyek, yang diburu bukan binatang, tetapi uang.

Siapa punya uang, dia berkuasa. Kuasa uang itu melebihi ilmu sihir. Orang bisa kaya 
karena uang. Bisa celaka karena uang. Uang mampu mengubah orang menjadi tamak. 
Sebaliknya uang membuat orang menjadi baik. Tanpa uang, kehidupan seseorang 
akan berhenti dan mati. Makanya, semua orang berburu uang. Pekerja, konsultan, 
pengusaha, pedagang, pemilik warung, tenaga buruh, PT, CV, termasuk LSM. Semua 
berburu uang di proyek Akatara ini. Termasuk saya. 

Pemilik proyek AGPF adalah sebuah perusahaan minyak dan gas bumi yang namanya  
PT. Jadestone Energy (Lemang), Pte. Ltd.  Disingkat JELPL. Perusahaan yang mengelola 
kilang yang memproduksi gas jual untuk dikirimkan ke Batam. Produksi gas berasal 
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dari beberapa sumur yang berada di lingkungan proyek. Terdapat beberapa ladang 
sumur gas yakni ladang sumur  atau wellpad A, B, C dan wellpad D. Jarak lokasi 
ladang sumur paling jauh adalah lima kilometer dari lokasi kilang. JELPL merupakan 
perusahaan internasional yang mengambil alih perusahaan sebelumnya, yakni PT 
Hexindo dan PT Mandala. Perusahaan nasional yang semula mengelola ladang sumur 
di Blok Akatara ini. Proyek AGPF merupakan proyek pemerintah yang statusnya adalah 
proyek strategis nasional. Proyek objek vital nasional, JELPL mendapat mandat dari 
SKK Migas membangun kilang di Kabupaten Tanjung Jabung Barat,  Provinsi Jambi. 

Sebagai humas proyek AGPF dari PT JGC Indonesia, oleh Khoirul saya diperkenalkan 
dengan humas Jadestone, yakni dengan Bapak Sastro Steffanus Jacobus dan Yuan 
Fanesyah. Jacobus berasal dari Manado, Sulawesi dan Yuan Fanesyah adalah warga lokal 
dari Kota Kuala Tungkal, Kabupaten Tanjung Jabung Barat. Setelah kenal, saya sering 
berkomunikasi dengan Jacobus. Saat itu saya menemui beliau untuk membicarakan 
mengenai lingkungan sekitar proyek. Saya menemui  dan ngobrol di kontainer PT. 
Jadestone. Jacobus duduk di depan meja kerjanya. Penampilan jacobus berwibawa. 
Bicanya serius. Tidak banyak senyum. Ramah, tetapi kesannya tidak suka humor. 
Terlalu serius. Tidak banyak ngomong. Pelit senyum. Setelah lama bergaul,  ternyata 
penilaian saya salah. Baru sekarang beliau kelihatan sebenarnya.  Orangnya ramah, 
suka bercerita, banyak humor, dan banyak ketawa. Sama sekali tidak pelit senyum. 
Enak untuk berkawan dengan beliau. Rasanya, saya merasa cocok dan berharap ke 
depan menjadi kawan di proyek AGPF. 

Itu awal-awal saya bekerja dan berkenalan dengan humas Stefanus Sastro Jacobus dari 
Jadestone Energy. Selain kenal dengan Yuan Fanesyah, Jacobus juga memberikan daftar 
nama kepala desa dan nomor kontak mereka. Kepala Desa Bunga Tanjung Rahmat, 
Kkepala Desa Bram Itam Raya Syamsu Rahman, S.Pd, dan Kepala Desa Semau Supian 
Kahfi. Sharing nama dan nomor telepon menandakan beliau peduli pada pekerjaan 
di masyarakat lingkungan proyek. Saya senang dikenalkan dengan humas Jadestone. 
Saya harus banyak belajar dari mereka. Mereka lebih dulu berada di proyek ini, tentu 
lebih tahu dan lebih mengenal wilayah lokal. Dibanding saya yang baru beberapa 
waktu di sini. 

Begitu kenal, kami sering ketemu, mendiskusikan situasi masyarakat di lingkungan 
proyek. Dari humas Jadestone, banyak informasi kami dapatkan. Nama para tokoh 
masyarakat. Nam ketua-ketua RT di Parit Lapis.  Organisasi LSM di Parit Lapis. Kemudian 
inofrmasi adanya sengketa batas wilayah antara Kelurahan Mekar Jaya di Kecamatan 
Betara dengan Desa Bram Itam Raya, Kecamatan Bram Itam.

”Mengenai batas desa tersebut bukan ranah pekerjaan kita,” kata Yuan Fanesyah suatu 
hari. Yang perlu mendapat perhatian ialah perekrutan pekerja warga lokal. Telah 
beberapa kali Jadestone mendapat protes bahwa tenaga kerja lokal minta diperhatikan 
dan apabila ada penerimaan tenaga kerja, maka warga minta  untuk diprioritaskan.  
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Mengenai pendekatan dengan warga lokal, JGC telah menyiapkan konsep perekrutan 
tenaga kerja melalui forum multipihak. Konsep forum multipihak sedang dalam 
penggodokan antara JGC dengan Pemerintah Kabupaten Tanjung Jabung Barat. 
Pekerja lokal merupakan potensi warga lokal yang akan dipekerjakan di lokasi proyek, 
tapi perlu melalui prosedur dan kelembagaan yang tertata dan dengan pendekatan 
berbasis pemberdayaan lembaga lokal. 

Kemudian dibahas mengenai problem sosial dan lingkungan di lingkungan proyek. 
Diskusi untuk menjawab bagaimana strategi mengatasi masalah di lingkungan proyek. 
Tempat ngobrol di ruang bebas merokok di sebelah kontainer Hendrianysah. Di tempat 
itu, selain bebas merokok, juga terdapat fasilitas tempat istirahat, ada bangku, kursi 
panjang, bak sampah, dan asbak untuk membuang puntung rokok. Sebentar saja, ruang 
menjadi  penuh dengan puntung rokok. Wah, ini sih  jadinya malah menjadi ruang 
penyumbang pemanasan bumi. Hehehe.. Penyumbang global warming. Bercanda saja.

’Hari ini Pak Sido acara ke mana?” tanya Yuan pada suatu siang.

”Belum punya rencana, Pak.” 

”Ayo kita ke lapangan saja. Saya perkenalkan dengan warga di sini,” kata dia

”Okelah.” 

Kami bertiga, saya, Hendi Malik, dan Yuan Fanesyah diantar driver Roni menuju Kampung 
Parit Tomo. Menemui Direktur Badan Usaha Milik Desa (Bumdes) Mekar Jaya. Namanya 
Suroso. Sebelumnya, Adhi Sumarhadi dan Khoirul telah bertemu dengan Suroso ini. 
Ceritanya untuk menjajaki kerja sama antara JGC dengan BUM Desa. Karena Bumdes 
Mekar Jaya termasuk salah satu Bumdes  yang sukses. Tidak banyak Bumdes yang 
bertahan pada waktu krisis ekonomi akibat Covid-19 kala itu. 

Kantor Bumdes berlokasi di dusun Parit Tomo. Letak kantor cukup strategis. Berada di 
jalan raya Tungkal-Jambi. Dekat dengan SMPN 6 Mekar Jaya. Lokasi Bumdes di tengah 
masyarakat. Katanya agar dekat dengan warga konsumen yang membutuhkan layanan 
Bumdes tersebut. Kegiatan usaha Bumdes beraneka macam. Ada usaha simpan pinjam. 
Usaha layanan transportasi. Jasa ibadah umrah. Kios pulsa. Jual handphone. Usaha 
katering dan kafe. Bumdes Mekar Jaya salah satu Bumdes terbaik di Kabupaten Tanjung 
Jabung Barat. Begitu kata Sekretaris Bumdes Hikmal Yaqin ketika kami bertemu.  

“Kemarin kami bertemu dengan Pak Adhi,” kata Suroso. 

”PT JGC berencana mengajak Bumdes mengembangkan UMKM di lokasi proyek,” ujar 
dia lagi.

Karena belum tahu persis, saya mengiyakan saja. 

”Ya, Pak. Kami dengar begitu rencananya.”
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Program pengembangan UMKM ialah memfasilitasi para pengusaha kecil, seperti 
penjual kopi, warung makan, penjual gorengan, yang usahanya berada di lingkungan 
proyek. Mereka dibina dan difasilitasi agar dapat berjualan di dalam lokasi proyek. 
Sebelumnya,Suroso telah bertemu dengan Khoirul Anwar Sulistyono yang 
membicarakan rencana program pengembangan UMKM melalui Bumdes. UMKM 
difasuitasi kantin untuk berjualan di dalam shelter proyek. Rencananya program 
tersebut akan direalisasikan pada Desember 2023. 

Salah satu hasil pertemuan dengan Suroso adalah melanjutkan rencana kerja sama 
memberdayakan UMKM dan rencana pembentukan foum multipihak di Kecamatan 
Betara. Idenya adalah pedagang kecil atau UMKM akan diasilitasi JGC agar dapat 
berjualan di kantin proyek yang rencanaya akan dibangun selter khusus untuk kantin-
kantin UMKM. Rencananya pada awal 2023, kantin UMKM Mekarjaya dapat berdagang 
di dialam selter. 

Setelah dari Bumdes, kami melanjutkan safari ke Desa Bram Itam Raya. Menemui 
beberapa tokoh Desa Bram Itam Ray yang telah menunggu di warung kopi, di pertigaan 
simpang Teluk Nilau.  Di mobil saya menduga-diga saja. Kira-kira akan menemui siapa. 
Katanya menemui seorang tokoh penting Desa Bram Itam. Di warung kami bertemu 
dengan Nasrudin. Warga Desa Bram Itam Raya. Dia termasuk tokoh pemuda. Orang 
yang dikenalkan Yuan Fanesyah kepada saya dan Hendi Malik. Waktu itu menjelang 
sore hari. Di warung kopi dekat Simpang Teluk Nilau. Tempat ngopi di simpang jalan. 
Saya suka ngopi ditempat ini. Seseorang telah duduk di meja kopi di Teluk Nilau. Kami 
bertiga ikut  duduk, lalu pesan kopi di situ.  Kami berkenalan. Saya jabat tangannya.

”Nasruddin,” kata dia singkat. 

”Agus Dodi Sugiartoto. Dipanggil Pak Sido.” 

“ Ini temanku. Hendi Malik. Dipanggil Hendi.”

Yuan Fanesyah duduk di sebelah Nasruddin. Mereka berdua tampak akrab. Nasrudin 
perawakannya sedang saja. Rambut hitam. Sedikit gondrong. Mata sipit. Bicaranya 
pelan, tidak menggebu-gebu. Dia merokok tanpa henti. Sambil ngopi, kami terlibat 
obrolan. Hendi Malik pesan gado-gado di warung sebelah. Warung lontong pecel 
Cintami, yang penjualnya dari Indramayu. Saya lirik isi piring. Menurut saya itu bukan 
gado-gado, tapi lontong pecel. Isinya  ketupat, telur, tauge diurap sambal kacang. 
Kalau gado-gado isinya kentang, kobis, irisan wortel, kerupuk merah, dan sambal 
kacang. Jadi, bukan gado-gadolah. Lontong pecel ini enak. Murah. Satu porsi Rp10.000.

Sebelum saya mulai, Nasrudin, selanjutnya saya panggil dia Bang Din, lebih dulu 
bercerita tentang proyek AGPF. Cerita asal mula, mulai dari PT Hexindo, PT Mandala, 
hingga ke Jadestone Energy. Menyinggung mengenai proyek pipa. Katanya sudah 
diracnang sejak zaman Mandala. Katanya. Jadi, menurut Bang Din, proyek pipa ini 
nantinya bakal banyak menemui hambatan. 



28 DEBU-DEBU PARIT LAPIS

”Itu potensi konflik,” kata dia.

Menurut Bang Nasruddin, pemasangan pipa gas itu yang bakal menjadi masalah di sini. 

”Saya sudah ngomong sejak zaman perusahaan lama. Perusahaan PT Mandala dulu. 
Lokasi di Bram Itam itu paling rawan, apalagi jalur pipa nanti lewat di wilayah RT 15 
Bram Itam itu. Pak Sido tahu, kan? Status tanah warga RT 15 itu hak milik. Mereka 
kukuh tanah hak milik tidak boleh diganggu gugat, apalagi untuk jalur pipa. Saya tahu 
mereka tidak mau pipa dibangun dan lewat di tanah mereka,” kata dia.

”JGC tidak akan berhasil memasang pipa di sini,” ujar dia lagi.

Jujur saja, saya kaget mendengar Nasruddin yang terang-terangan  meramal proyek 
pipa gas bakal gagal di depan Yuan Fanesyah. Di depan humas Jadestone. Bagi saya itu 
menandakan kedekatan Bang Din dengan Yuan. Nasruddin membandingkan dengan 
proyek SUTET PLN di Bram Itam. PLN berani mengeluarkan uang triliunan rupiah 
untuk membayar ganti rugi. Membayar ganti rugi tanah, tanaman, dan kompensasi 
usaha-usaha milik masyarakat. 

Saya mendengarkan saja komentar Nasrudin tentang bakal ada konflik pada 
pembangunan jalur pipa gas dari Mekar Jaya, Desa Bunga Tanjung, dan Desa Bram 
Itam Raya. Wilayah RT 15 itu banyak rumah, bangunan kios, warung, bengkel, dan 
lain-lain. Nasruddin dan Yuan Fanesyah berpendapat JGC bakal gagal membangun 
pipa gas di tempat tersebut. Saya sruwing-sruwing telah mendengar cerita warga RT 
15 itu, ketika menolak rencana pelebaran jalan nasional yang lewat di rumah-rumah 
mereka menuju Pelabuhan Roro di Kuala Tungkal. Bupati lama, Usman,  pernah bentrok 
dengan warga RT 15 karena warga menolak rumah direlokasi untuk pelebaran jalan 
nasional. Kejadian bentrok itu sudah lama terjadi,  tapi sempat viral di media sosial. 

Saya percaya saja cerita Nasrudin. Meski tidak 100% karena Nasruddin orang lokal, 
pasti dia lebih paham dan berpengalaman memahami situasi masyarakatnya. Jangan-
jangan apa yang disampaikan Nasruddin besok akan jadi kenyataan. Nyaliku menciut 
mendengarnya. Sebelum pulang, saya sempat bercerita soal program CSR JGC. Rencana 
akan membantu membuat sumur dalam. Cerita tentang lembaga FKK atau Forum 
Komunikasi dan Koordinasi Kecamatan. Saya cerita soal mekanisme perekrutan tenaga 
kerja lokal.  Tidak cerita mengenai pipa karena telah banyak diceritakan oleh Bang Din. 

Hari ini, kerja humas kelewat sibuk. Menemui beberapa warga, dikenalkan dengan 
Bumdes, Nasrudin, dan beberapa masyarakat lain yang berjanji akan datang ke kantor 
JGC. Kami plang. Sorenya, jam 18.00 WIB kami pulang. Balik ke Hotel Familiy di Kuala 
Tungkal. Mandi lalu tidur. Besok masuk kerja lagi.

Setiap berangkat dan pulang ke hotel, kami naik mobil Toyota Hiace yang disopiri 
Wawan. Naik Hiace disopiri Wawan, kadang takut dan khawatir. Wawan selalu melaju 
dengan kencang. Rasanya melaju 100 kilometer per jam. Rasanya mau terbang. Malam-
malam kan bahaya. Ainun Fadillah admin HSE kok ya diam saja. Ini berbahaya. Terlalu 
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kenceng. Kata Ainun, wong dulu yang minta kenceng itu Majid. Waduh. Tapi, ya apa 
boleh buat. Saya penumpang, tidak bisa berbuat apa-apa. 

Senangnya naik Hiace ada musiknya. Sering muter lagu lama Broery Pesolima. 
Wawan mikir, orang-orang tua  lansia pasti suka lagu Broery. Dia keliru, Saya paling 
tidak suka lagunya Broery, apalagi lagu ”Kemesraan”. Itu nyanyian khas para camat 
dan guru kala mereka reuni. Saya pengin tutup telinga saja. Tapi, biar sajalah. Tidak 
mau ribut cuma gara-gara nyanyian Broery. Saya senang dengan Nuryanto apabila 
beliau duduk di depan. Di samping sopir Wawan. Beliau suka muter lagu Iwan Fals. 
Nah, ini baru musik. Lagunya serbakeras. Underground, tapi bahasanya balada yang 
puitis. Musik yang menambah semangat muda. Yang payah jika yang duduk di depan  
itu Tondi. Musik yang dipilih dan lagunya, kok selalu cengeng. Sepertinya dia mau 
pamer punya jiwa yang romantis. Maklum, yang di Hiace isinya cewek-cewek cantik 
semua. Ada Ainun Fadillah, Riski Tutriani Lestari, Tiara Martika Gerhany, dan Winda 
Lestari. Tondi Lubis pamer dia romantis. Mungkin. Saya ketawa dalam hati. Itu cara 
kuno untuk caper, cari perhatian.

Beberapa hari setelah bertemu dengan Nasrudin, pada waktu kerja,  humas mendapat 
banyak tamu warga setempat. Beberapa orang menemui humas di luar kantor JGC 
karena ruang kontainer tidak cukup untuk menerima tamu lebih dari dua orang. 
Kontainer terlalu penuh dengan staf dan kegiatan administrasi. Kegiatan administrasi 
yang tidak dapat diganggu. Saking sibuk dan banyak pekerjaan yang harus ditangani. 

Mengurus penginapan, membeli sepatu, pengadaan helm, membeli sarung tangan, 
mengurusi  makan siang, membeli air dalam kemasan, urusan air toilet,  kendaraan, 
dan seabrek pekerjaan yang tidak dapat ditunda-tunda. Pertemuan dengan warga, 
dengan ketua RT, menemui para pelamar kerja, dan lain-lain, terpaksa dilakukan di 
warung dan di pos sekuriti,  di depan pintu masuk proyek.

Seperti hari ini, baru saja bertemu dengan pengurus RT Parit Lapis, humas kedatangan 
tamu dari Parit Panglong. Namanya Bahruddin. Orang Jawa. Dari Jawa Timur. Asal 
Ponorogo. Bahrudin berbadan tinggi, tapi agak kurus. Dia datang berpakaian lurik 
Klaten. Memakai ikat kepala belangkon ala Yogyakarta. Kami berkenalan. Kaget karena 
menggunakan bahasa Jawa. Basa Jawane mlipis. Menggunakan bahasa Jawa halus. 
Krama inggil. Bukan ngoko. 

“Nggih, kula Pak Bahruddin. Nyuwun tulung titip ponakan supados nyambut damel 
wonten mriki nggih (Nama saya Bahruddin. Minta tolong titip keponakan supaya 
diterima bekerja disini),” kata dia. Nama keponakan itu Agus Sukamto.  Sarjana hukum. 
Pernah menajdi anggota Bawaslu. Surat lamaran Agus Sukamto direkomendasikan 
oleh Bupati Tanjung Jabung Barat, H. Anwar Sadat. Itu kali pertama saya bertemu 
Bahruddin.  Setelah lama di proyek, dia menjadi mitra, dan kemudian saya menjadi 
mengtahui bahwa dia, selain termasuk sesepuh yang dihormati di Parit Lapis, juga 
dianggap sebagai orang “pintar” di Mekar Jaya. Dipanggil Din Panglong. Ada yang 
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memberi tahu bahwa dia adalah  ”dukun” dari Parit Panglong. Masak sih, di Sumatra 
ada dukun? Din Bahrudin adalah putra sesepuh Parit Lapis yang namanya Mbah Suraji. 
Mbah Suraji orang yang paling dihormati di Parit Lapis, Mekar Jaya. 

Humas yang baik adalah humas yang dikenal dan mengenal warga masyarakat. 
Terutama warga yang tinggal di lingkungan proyek. Humas yang gagal adalah humas 
yang tidak dikenal oleh masyarakat. Jika tidak dikenal, sebaiknya pulang saja ke 
rumah. Beruntung, di Parit Lapis, pelan-pelan saya mulai kenal dengan siapa saja. 
Tidak membedakan tua muda, laki-laki atau perempuan, pejabat warga dan biasa, 
ketua RT, lurah atau kepala desa. Semakin banyak orang yang saya kenal, semakin 
banyak manfaat yang saya dapatkan. 

Saya mendapatkan banyak informasi langsung dari masyarakat. Bukan informasi 
yang didapat dari Google. Informasi apa saja. Informasi tentang apa, siapa, di mana, 
mengapa, dan apa saja yang dilakukan warga. Informasi itu adalah modal bekerja 
humas. Tanpa informasi, humas bukan apa-apa. Tidak dapat bekerja apa-apa. Jadi, 
mengumpulkan informasi dan data itu harus dilakukan. Mirip-mirip kerja intel. 

Mengenal warga itu bagian kerja humas. Saya sepakat dengan pesan dari Khoirul, 
ketika pada awal-awal bekerja, beliau menugaskan untuk berkenalan dengan para 
ketua RT di Parit Lapis. Di lingungan proyek, di Parit Lapis, ketua RT itu perannya mirip 
raja kecil. Ketua RT itu seperti penguasa wilayah. Saya harus berbaik-baik dengan 
sama ketua RT di Parit Lapis.

Pada awal bekerja, baru beberapa waktu tanpa sengaja malah bertemu dengan LSM 
lokal.  Kata orang, bertemu dengan LSM itu sama saja bertemu dengan masalah. 
Belum sehari saya bekerja di lokasi, saya sudah menemui masalah. Menghadapi LSM 
dari Kuala Tungkal.

”Kita kedatangan tamu dari LSM,” kata Khoirul suatu saat. 

”Tolong temui dulu LSM itu, ya, Pak,” kata dia lagi kepada saya.

”Okelah.” 

LSM Rajawali. Nama ketuanya Sudirman. Dipanggil Dirman. Sekretariat LSM Rajawali 
tidak di Parit Lapis, tetapi di Kuala Tungkal. LSM kota. Dirman berbadan tinggi besar. 
Gemuk. Berambut cepak. Mirip potongan rambut tantara. Dari LSM Rajawali yang 
datang empat orang. Mereka berpakaian seragam. Baju jaket lengan panjang warna 
biru.   

Waktu di proyek Vopak di Cilegon, Banten, saya sering menemui ketua-ketua LSM. 
Menemui LSM-LSM yang aktivitasnya kurang jelas. Tidak bicara mengenai visi, misi, 
atau program untuk masyarakat, tetapi bicara mengenai proyek. Bicaranya seakan-
akan mencari-cari kesalahan proyek. Menanyakan perijinan, dokumen Amdal. Masalah 
lingkungan. Prosedur perekrutan tenaga kerja dan lain-lain. LSM sering menakut-nakuti 
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perusahaan yang menangani proyek. Padahal, yang dimasalahkan itu  yang tidak 
ada hubungannya dengan LSM. Ujung-ujungnya duit saja. LSM datang membawa 
proposal. Meminta bagian proyek. 

LSM semacam itu membuat sakit hati. Saya kan juga mantan aktivis LSM. Hampir 20 
tahun berkecimpung di dunia LSM. Bukan LSM seperti itu. LSM yang sok main gertak 
sana sini. Mestinya aktivitas LSM itu peduli masyarakat. LSM mengadvokasi kebijakan 
untuk masyarakat. Bukan untuk diri pribadi. Semoga saja LSM Rajawali bukan LSM 
semacam itu. LSM proyek. 

Waktu bertemu pengurus LSM Rajawali, saya didampingi dua orang polisi dari 
Polsek Tungkal Ilir. Bripda Suhaili dan Wartono. Di pertemuan tersebut LSM Rajawali 
menawarkan ”bantuan” kepada JGC mengerjakan kegiatan. Membantu kegiatan 
proyek JGC. Beberapa waktu kemudian, LSM Rajawali mendapat pekerjaan kecil. 
Membuat kanopi di kontainer-kontainer. Pembuatan kanopi adalah awal kerja sama 
JGC dengan LSM Rajawali. 

Setelah LSM Rajawali, rencana juga mau bertemu dengan LSM lokal. Namanya LSM 
OSM. Organisasi Swadaya Masyarakat. Sekretariatnya di Parit Lapis. Ketua LSM OSM 
namaya Sampun. Sebelumnya, saya mendapat informasi LSM Sampun ini dari Munadi.
Munadi sekuriti yang kali pertama saya kenal. Dia juga warga Parit Lapis. Dari Munadi 
sekuriti, saya mendapat informasi mengenai LSM dan kegiatan masyarakat Parit Lapis. 

Jujur saja, selama  ini saya masih buta tentang Kampung Parit Lapis ini. Dari teman 
sekuriti, Munadi, Supriyadi, dan kawan-kawan, yang sering saya ajak ngobrol di pos 
mereka, saya mendapat informasi tenang Parit Lapis. Para tokoh-tokohnya. Termasuk 
organisasi LSM OMS. Kok namanya Sampun? Dalam Bahasa Jawa, sampun itu artinya 
”uwis”. Sampun dhahar? Uwis mangan? Sudah makan?  Kebetulan saya diundang 
bertemu dengan LSM OMS di Parit Lapis. 
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Pada bulan-bulan awal, kegiatan-kegiatan humas dijalankan dan berlangsung di 
masyarakat. Kegiatan, antara lain, sosialisasi kegiatan JGC secara umum kepada 
masyarakat setempat, menyampaikan tentang gambaran proyek secara umum, 
rencana program CSR, pembentukan forum multipihak, dan prosedur perekrutan 
dan kebutuhan tenaga kerja lokal. Kemudian kegiatan humas langsung berinteraksi 
dengan masyarakat. Humas juga melakukan sosialisasi kegiatan dan bertemu secara 
langsung dengan masyarakat. Yang dimaksud masyarakat, antara lain, para ketua RT, 
tokoh masyarakat, perangkat desa, camat, aparat polsek, dan stakeholders penting 
lainnya.

Humas juga melakukan kegiatan blusukan di kampung dan desa, menemui ketua 
RT,  kepala kelurahan, dan kepala desa yang berada di lingkungan lokasi proyek. 
Kegiatan sosialisasi dilakukan dengan cara turun ke lapangan, yang tujuannya 
mengenal kelompok masyarakat, wilayah, dan lokasi desa, wilayah kecamatan, 
kelompok-kelompok kepentingan, dan lain-lain. Selain mengenal masyarakat, juga 
mengenalkan rencana-rencana kegiatan humas, sehingga humas dikenal dan diterima 
oleh masyarakat. 

Selain itu, humas membangun kerja sama dengan pemerintah kecamatan, desa, 
kalurahan, polsek, dan babinsa dalam rangka menginformsikan tentang kegiatan JGC 
dan proyek AGP. Proyek Akatara, atau disingkat AGPF—Akatara Gas Project Facility—
adalah  proyek objek vital nasional. Proyek strategis nasional. Proyek tersebut harus 
dilaksanakan. Pemilik proyek AGPF adalah perusahaan Jadestone Energy (Lemamg) 
Pte., Ltd.  Proyek yang dananya tidak kecil.  Investasi di proyek Akatara tersebut cukup 
besar, sekitar Rp1,4 triliun. Modal besar yang diinvestasikan di Kabupaten Tanjung 
Jabung Barat, Provinsi Jambi. Lokasi tepatnya di Desa Bram Itam Raya, Kecamatan Bram 
Itam, dan di Parit Lapis, Kelurahan Mekarjaya, Kecamatan Betara. Jumlah uang bakal 
bermanfaat bagi warga Parit Lapis khususnya dan di Kabupaten Tanjung Jabung Barat 
pada umumnya. Lokus proyek di pelosok desa. Malah boleh dibilang di pelosok hutan. 
Di tengah-tengah wilayah perkebunan sawit yang umumnya milik petani setempat.

Selain manfaat, investasi juga berpotensi menimbulkan masalah di masyarakat. Masalah 
yang disebabkan ketimpangan distribusi pekerjaan atau karena pembagian aktivitas 
yang tidak merata. Sebagian warga mendapat manfaat, sebagian lain sama sekali tidak 
mendapatkan apa-apa. Sering kali, kelompok masyarakat yang tidak mendapatkan 
manfaat menolak keberadaan proyek. Kelompok yang menentang proyek. 

Di setiap proyek, hal seperti itu biasa terjadi.  Apalagi, dengan adanya ribuan orang 
bakal berdatangan, baik itu pekerja lokal maupun orang luar, yang berpotensi 
menimbulkan dampak sosial dan masalah lainnya. Timbul permasalahan sosial, 
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lingkungan, perebutan akses kerja dan aktivitas proyek, munculnya aksi protes, dan 
masalah lain yang disebabkan kehadiran proyek di masyarakat. 

Bagaimanapun dampak proyek dapat menyebabkan perubahan sosial  di masyarakat. 
Perubahan positif ialah perubahan yang dapat mengembangkan wilayah, meningkatkan 
ekonomi dan pembangunan sarana dan prasarana publik seperti jalan, jembatan, 
rumah sakit, sekolah, penyediaan air, dan lain sebagainya. Di sisi lain,  proyek  juga 
dapat menimbulkan masalah sosial dan lingkungan di masyarakat. Hal tersebut 
merupakan dampak yang tidak dapat dihindari. 

Diharapkan proyek AGPF yang mana PT JGC Indonesia ikut terlibat sebagai kontraktor 
utama dapat membawa dampak positif bagi masyarakat sekitarnya. Sebagaimana 
pengalaman humas di dua proyek JGC, yakni di proyek di Blok A, di Aceh Timur 
dan proyek Vopak di Cilegon, Banten,  diharapkan dapat membawa manfaat bagi 
masyarakat sekitarnya. Demikian pula, harapan PT JGC di proyek AGPF, di Kabupaten 
Tanjung Jabung Barat, Provinsi Jambi.

Sebelum di proyek AGPF, saya pernah bekerja sebagai konsultan untuk social 
assessment di wilayah Kerinci Seblat, Jambi. Kegiatan didkung oleh Bank Dunia 
(World Bank) bekerja sama dengan LSM Warsi dan WWF. Sedangkan pada 2016, 
bekerja melakukan riset sosial di Kabupaten  Merangin, juga di Jambi. Kemudian 
terlibat di beberapa kali pekerjaan riset sosial di Kabupaten Muaro Bungo yang saya 
lupa tahunnya.  

Sebenarnya bekerja di Jambi bukan sesuatu yang baru bagi saya.  Ada mitos, jika 
seseorang satu kali datang di Sumatra, suatu saat pasti akan kembali lagi ke Sumatra.  
Lucunya, mitos itu menjadi kenyataan. Saya kembali lagi bekerja di Sumatra. Di Jambi. 
Pada 2011, selama tiga tahun bekerja sebagai humas di proyek jalan tol Cikopo 
Palimanan. Menangani keluhan masyarakat yang terdampak pembangunan jalan 
tol tersebut.  Di AGPF ini, saya mengharap tidak ada masalah dengan masyarakat. 
Mengharap tidak ada masalah sosial dari proyek. Tidak muncul  gejolak dan tidak 
perlu ada masalah. Tapi, itu kan harapan saya.  Harapan damai-samai saja. Tidak perlu 
ada demonstrasi. Tidak ada protes. Tidak ada keluhan. Tidak ada orang marah. Begitu 
maunya humas. Sialnya, yang terjadi selalu sebaliknya. 

Tiap saat saya selalu menemui warga yang melakukan protes. Warga yang berunjuk rasa. 
Warga yang demonstrasi. Ya, begitulah. Menangani warga protes adalah konsekuensi 
dari pekerjaan humas. Seandainya tidak ada orang protes. Tidak ada warga marah, 
terus kerja humas ngapain?  Pekerjaan yang sering kali menjadi bahan candaan Bang 
Sobri. Kerja kok cuma nangani orang demontrasi.

Ada benarnya juga sih.  Bang Sobri belum mendengar saja bahwa training profesional 
untuk menghadapi aksi-aksi demontrasi itu ada. Dan ikut training yang seaneh dan 
semacam itu mahal biayanya. Harapannya di proyek AGPF damai-damai saja. Perusahaan 
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dan warga dapat bertetangga dengan baik. Masyarakat menjadi mitra perusahaan. 
Pada awal bekerja di lokasi, kerja saya cuma jalan ke sana kemari. Ketemu orang 
ini. Orang itu. Betemu dengan RT ini. Ketemu RT itu. Tapi, jangan salah ya. Bertemu 
seseorang itu bukan main-main loh, ya.  Bertemu orang itu adalah bagian dari bekerja. 
It’s a part of working. 

Pertama, bertemu untuk menyampaikan informasi tentang proyek. Agar masyarakat 
mendapat pengetahuan tentang proyek. Kedua, bertemu untuk mendapatkan informasi. 
Informasi tentang wilayah, penduduk, kebiasan, adat istiadat, kekerabatan, pekerjaan, 
dan sebagainya. Ketiga, bertemu untuk ”mempelajari” tentang persepsi, pandangan, 
dan sikap masyarakat terhadap proyek. Keempat, bertemu untuk melakukan social 
mapping. 

Dari bertemu, dapat mengenal seseorang yang ditemui. Apa  pekerjaanya. Status di 
masyarakat apa? Bagaimana persepsi masyarakat terhadap proyek? Siapa kelompok 
mendukung proyek? Atau siapa yang menolak? Apakah kelompok berpotensi menjadi 
lawan? Atau kawan? Begituah. Bertemu untuk mengumpulkan informasi. Informasi 
apa saja. Informasi acak tidak masalah. Dari hasil analisasi infomasi kemudian dapat 
digunakan untuk membuat keputusan. 

Pada waktu ke lapangan, kali pertama juga belum tahu harus bertemu dengan siapa? 
Karena di awal masih buta person, tokoh, adat istiadat, sistem kekerabatan, dan budaya 
masyarakat. Tidak apa-apa. Tidak tahu di awal-awal kerja itu alamiah.  Tapi, memang 
harus memilih kegiatan pada hari-hari ini, diputuskan ke mana daulu?  Ketemu dengan 
siapa? Apa yang perlu diketahui dan sebagainya. Untuk sementara, lokasi terdekat ya 
ketemu warga di Parit Lapis. Seperti yang disarankan oleh Khoirul.

“Temui bapak-bapak RT di sini. Ada Ketua RT 004 namanya Pak Murdianto, ketua RT 
003 Pak Nuraini, dan Ketua RT 005 Suparno Nano,” kata Khoirul.

Okelah. Kami ke lapangan Parit Lapis. Rencana bertemu dengan Murdianto sebagai 
Ketua RT 004 dan Nano ketua RT 005.  Para ketua RT itu berada di dusun Parit Lapis. 
Saya dan Hendi Malik, diantar Roni, driver yang sementara ini sering bersama kami. 
Roni masih muda dan tampan. Perawakan agak kurus dan orangnya pendiam. Tidak 
banyak informasi darinya. Tapi, tidak apalah.  Toh yang pengin ketemu RT-RT Parit 
Lapis itu kami. Bukan Roni. 

Di proyek AGPF, ketemu ketua-ketua RT-RT itu penting. RT itu struktur pemerintahan 
lokal paling dekat dengan warga. Lembaga yang menjadi rujukan dan dipercaya oleh 
warga. Dulu, di Aceh, tidak mengenal RT. Tidak ada itu institusi RT. Yang ada Keuchik. 
Kepala Desa.  Di proyek AGPF, peran RT-RT yang paling dominan.

Selain ketua-ketua RT, humas perlu mengenal kepala desa, pamong desa, lurah karena 
wilayah Mekar Jaya status pemerintahannya kelurahan, kemudian bertemu tokoh 
masyarakat, para ulama, ustaz, bahkan dengan para preman desa pun harus kita kenal. 
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Meskipun bertemu dengan preman, humas juga perlu mengetahui tempat tinggalnya 
di mana. Desa mana?Apa pekerjaannya? Apa persepsi mereka tentang proyek? Apa 
keluhan dan apa yang menjadi harapan mereka. 

Sama dengan mengetahui warga umum lainnya. Informasi tentang peran dan tokoh 
itu yang perlu diketahui. Mengetahui apakah dia senang di wilayahnya ada proyek? 
Mengetahui apakah dia tidak senang dengan adanya proyek? Dari hal itu, paling tidak 
dapat mengetahui siapa saja yang berpotensi menjadi kawan. Mengetahui calon yang 
berpotensi menjadi lawan? Bukan lawanlah. Orang yang berbeda pendapat. Itu saja.

Roni menjalankan mobil pelan-pelan. Berusaha menuruti aturan di Parit Lapis. Pelan. 
Lambat. Kadang tidak sabar juga sih. Kok berjalan sepert siput. Pukul 13.30 WIB, 
saya dan Hendi Malik  telah berada di rumah Pak Nano.  Untuk ke rumahnya, kami 
menyeberangi sungai lewat jembatan karena rumah Nano berada di pinggiran sungai. 
Sungai kecil, namanya Sungai Parit Lapis. 

Orang Parit Lapis bilang ini bukan sungai, tapi parit. Parit di dusun Parit Lapis. Wah. 
Kok muter-muter. Membingungkan, tapi okelah. Untuk ke rumah Pak Nano, kami 
melewati jembatan. di bawah kanopi, yang terbuat dari papan, Nano membuka usaha 
warung kopi. Di warung terdapat tempat duduk dari kayu memanjang. Kami duduk. 
Nyaman sekali. 

Warung Nano berbentuk rumah panggung. Dia berjualan macam-macam kebutuhan 
rumah tangga, gula, kopi, rokok, minyak goreng, sabun, sampo, sapu, dan juga berjualan 
gas melon. Warung kecil, tapi serba-ada. Pak Nano menemui  kami di warungnya. 
Tidak di rumah, tetapi duduk di kursi panjang, dari papan kayu tebal,  yang berada 
di depan warung.

”Nama saya Suparno,” kata dia kali pertama berkenalan.

”Saya Pak Sido,” kata saya.

Saya duduk di kursi kayu yang panjang dan tebal. Rasanya enak. Kami berkenalan. 

”Nama saya Agus Dodi Sugiartoto. Dipanggil Pak Sido. Humas proyek JGC di Jambi. Asli 
dari Solo. Teman saya Hendi Muhammad Malik. Dipanggil Hendi,” kata saya kemudian.

Pada awal kenal kami sampaikan mengenai gambaran umum apa itu pekerjaan JGC 
di proyek AGPF. Semampu saya.  Pekerjaan pemadatan lahan. Pembangunan kantor 
sementara. Pekerjaan membangun temporary facility. Ada Perusahaan mitra JGC,  
subkontraktor-subkontraktor mitra JGC yakni PT IKM, CV Pilar Utama, PT Hilal Vina 
Jaya. Kami jelaskan tentang perekrutan tenaga kerja lolal. Rencana mendirikan forum 
multipihak untuk merekrut tenaga kerja lokal dan sebagainya. Setelah ngobrol, basa-
basi, kami  sampaikan tujuan datang menemui Suparno, ingin mengenal ketua RT, 
mengenal warga, dan apa saja kegiatan kampung di Parit Lapis. 
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Pak Nano ganti bercerita mengenai wilayah, penduduk, dan kegiatan di RT-nya. Jumlah 
warga RT 05 kurang lebih 87 keluarga. Mayoritas warga adalah suku Jawa. Berasal 
dari Ponorogo, Jawa Timur. Wah, kaget juga. Ternyata warga Parit Lapis kebanyakan 
orang dari Jawa. Sama dong. Ternyata 90% warga Parit Lapis adalah orang dari Jawa. 

”Dari Ponorogo ya, Pak?” saya bertanya.

”Nggih,” kata Nano.

Begitu saya mendengar dia bilang ”nggih”, berarti  Nano itu wong Jawa beneran. 
Jawa tulen. Setelahnya kami ngobrol menggunakan bahasa Jawa. Setengah ngoko, 
setengah krama inggil. Bahasa Jawa yang halus. 

”Maaf, bahasa Jawa orang Ponorogo, tidak sehalus orang Solo,” ujar Nano.

”Kami orang Jawa Timur. Berbahasa Jawa ngoko. Tidak yang halus. Artinya, kalau 
ngomong apa adanya. Ceplas-ceplos. Lugas dan sedikit kasar,” kata dia.

”Tidak bisa sehalus orang Solo,” kata dia lagi.

“Wah. Tidak juga. Banyak juga wong Solo yang bahasa Jawanya kasar,” kata saya.

Saya berusaha tidak menyinggung bahasanya agar tidak kikuk ngobrolnya. Ketika 
kami asyik ngobrol ngalor ngidul, saya sebenarnya merasa kasihan dengan Hendi Malik. 
Mana tahu dia ngomong basa Jawa? Anak produk milenial? Dari Jakarta lagi. Mana 
bisa ngomong basa Jawa. Saya lirik Hendi. Dia manggut-manggut mendengarkan 
kami ngobrol. Saya senyum saja. Tahu Hendi Malik manggut-manggut saking tidak 
ngertinya apa yang kami obrolkan.  Kelihatan kok.

Pak Nano melanjutkan ceritanya. Tempat ini namanya Kampung Parit Lapis. Masuk 
di wilayah Kelurahan Mekarjaya, Kecamatan Betara. Meski kelurahan, Mekarjaya 
juga mendapat bantuan program dana desa. Kelurahan Mekarjaya mendapat dana 
desa Rp1,2 miliar.  Wah, dana yang banyak tu. Untuk program apa saja uang sebesar 
itu? Kelompok tani di RT 05 pernah mendapat pelatihan tentang pembuatan pupuk 
organik dari PT Mandala. Tapi perusahaan di proyek yang baru, belum pernah ada 
bantuan sama sekali.

Saya langsung menjawab. Maksudnya dari JGC? Atau perusahaan lain? Kalau dari 
JGC, ya belumlah. Kan baru ketemu Nano hari ini. Saya bilang begitu. JGC juga 
mempunyai program CSR. Rencananya program CSR adalah program air bersih. 
Membantu penyediaan air bersih untuk masyarakat. Tapi, belum diputusakan di mana 
tempatnya? Mungkin di RT 05. Saya pancing saja. Nano cerita, dulu di RT 05 pernah 
mendapat bantuan sumur bor, akan tetapi tidak berhasil. Yang keluar air asin. Air asin 
hanya untuk mandi dan mencuci. Bukan air bersih untuk minum. Di Parit Lapis, warga 
membeli air bersih. Air dalam kemasan galon. Di Parit Lapis hanya mengandalkan air 
hujan. Untuk air minum dan masak. 
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Cerita Nano mengenai sulitnya warga mendapatkan air bersih cocok dengan rencana 
program CSR dari JGC tentang bantuan air bersih untuk masyarakat. Saya bilang 
kepada Nano, bahwa PT JGC juga mempunyai program CSR di sini. Jadi, jika program 
CSR pembuatan sumur dalam ditempatkan di RT 05, saya pikir cocok dan tepat 
sasaran. Sesuai dengan kebutuhan masyarakat. Program penyediaan air tepat apabila 
dilaksanakan di Parit Lapis. Kan air itu nyawa kehidupan. Tanpa air, orang bisa apa? 
Tanpa air manusia akan mati. 

Kepada Nano, saya sampaikan program CSR JGC, yakni rencana bantuan sumur dalam 
(deep well) untuk masyarakat. Sesuai pesan Adhi Sumarhadi untuk menyosialisasikan 
program CSR JGC tentang bantuan air bersih untuk masyarakat. Rencana bantuan 
sumur nantinya di tiga lokasi. Di wilayah ring satu. Di tiga desa. Desa mana saja itu? 
Barangkali di RT 05 ini menjadi salah satu alternatif lokasi untuk CSR JGC. Mudah-
mudahan Ketua RT Nano setuju. 

Beberapa hari kemudian, setelah menemui Nano, saya dan Hendi Malik mengunjungi 
kantor Kelurahan Mekar Jaya. Rencana silaturahmi, berkenalan, menyampaikan program 
JGC dan CSR bantuan air bersih untuk masyarakat. Sayangnya, kami tidak bertemu 
Lurah Khairul Syachri karena dia sedang tugas ke Jambi. Saya dan Hendi Malik ditemui 
Rusli Tarigan. Salam seorang pamong Mekarjaya yang tinggal di Parit Lapis.  

Selain sosialisasi tentang aktivitas JGC dan rencana program CSR, kami mendapat 
tugas menghubungi Dinas Tenaga Kerja Kabupaten Tanjung Jabung Barat untuk 
menyosialisasikan rencana pembentukan forum multipihak (MFP) bekerja sama dengan 
kecamatan, desa, dan stakeholders penting lainnya di wilayah ring satu. Yang disebut 
wilayah ring satu ialah desa-desa yang terdampak langsung oleh aktivitas proyek AGPF. 

Sewaktu ke proyek, Adhi Sumarhadi telah bekerja sama Dinas Tenaga Kerja untuk 
membuat forum kecamatan dalam rangka merekrut tenaga kerja lokal. Rencana 
membentuk forum telah disampaikan sewaktu saya masih di Jakarta. Nanti, setelah 
di Jambi, segera saja menemui Kepala Dinas Tenaga Kerja, Diandra Putra, bertemu 
untuk membentuk forum multipihak tersebut. Satu forum yang kemudian dinamakan 
FKK, singkatan dari Forum Komunikasi dan Koordiansi Kecamatan.  Pembentukan FKK 
merupakan salah satu tugas dari Adhi Sumarhadi. 

Selain dengan ketua RT dan lurah, kami blusukan menemui warga di Parit Lapis. 
Silaturahmi dengan para tokoh, para sesepuh, kelompok, dan masyarakat. Menemui 
untuk berkenalan, agar dikenal oleh masyarakat, dan sekaligus melakukan sosialisasi 
tentang aktivitas JGC di proyek AGPF. Menemui warga itu ada timbal baliknya. Kami 
dapat mengenal, dikenal, dan mendapat informasi tentang Parit Lapis. Sejarah Parit 
Lapis. Kegiatan masyarakat, adat, dan budaya. Dari warga, kami mendapat informasi 
keberadaan proyek sebelum JGC. 
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Kami mendapat informasi tentang aktivitas perusahaan minyak yang namanya PT 
Hexindo dan PT Mandala. Informasi keterlibatan masyarakat di dua perusahaan 
tersebut. Sebagian masyarakat  pernah bekerja di perusahaan tersebut. Sebagai sekuriti, 
helper, pemasangan pipa, dan sebagainya. Beberapa pemuda pernah menjadi humas 
di perusahaan tersebut. Pada waktu pemasangan pipa, beberapa kali terjadi bentrok 
antara warga dengan PT Hexindo atau PT Mandala. Cerita yang menarik. Saya kok 
pengin mendalaminya. Untuk belajar kasus-kasus yang pernah dialami warga Parit 
Lapis. Terutama tentang kasus bentrok antara warga dan perusahaan. 

Setelah menemui Pak Nano, saya mengunjungi para ketua RT lain di Parit Lapis. 
Kemarin ketemu Nano. Hari ini saya ketemu dengan Ketua RT 004 Murdianto dan Ketua 
RT 003 Nuraini. Bertemu dengan mereka tidak sekadar bertemu. Bertemu itu bagian 
pekerjaan humas. Bertemu untuk mendapatkan informasi dari mereka. Murdianto, 
Ketua RT 004 Parit Lapis, juga orang Jawa. Ketika berkenalan, beliau cerita dari Jawa 
Timur. Dari Ponorogo. Dia mengaku orang Ponorogo dikenal keras, bicaranya blak-
blakan, tapi jujur. Kalau bicara apa adanya. Apa anane. Ponorogo terkenal karena 
kesenian reog dan cerita warok.

Murdianto juga bercerita mengenai perusahaan PT Hexindo dan perusahaan PT 
Mandala. Sekarang menjadi PT. Jadestone Energy (Lemang) Pte. Ltd. Cerita tentang Parit 
Lapis. Menurut dia, di Parit lapis dulu belum ada jalan selebar ini. Hanya jalan setapak. 
Jalan dibangun swadaya masyarakat. Termasuk pembuatan Sungai Parit Lapis. Semua 
dibangun swadaya masyarakat. Menggunakan alat seadanya. Pakai cangkul. Belum 
ada backhoe seperti sekarang. Jalan ini dibeli oleh perusahaan minyak. Selebar empat 
meter. Sepanjang jalan ini. Saya baru mendengar dari Murdianto tentang status jalan 
di Parit Lapis yang dibeli perusahaan. Siapa yang membeli? PT Hexindo atau Mandala?  

Rumah dan kebun Murdianto cukup luas. Rumah bukan rumah  panggung, tetapi 
bangunan permanen. Bahan dari batu bata. Rumah yang lebih modern dibanding 
rumah-rumah tetangganya. Di halaman belakang rumah merupakan lahan kebun 
sawit, pinang, kopi, dan tanaman buah serta ada pohon kelapa. Murdianto itu juga 
petani kopi. Malah menjadi ketua kelompok tani kopi. Produk kopi liberika Betara 
terkenal di mana-mana. Kelompok taninya telah mendapat berbagai penghargaan 
dari pemerintah daerah Tanjung Jabung Barat dan Provinsi Jambi. Hanya anehnya, 
ketika itu kami disuguhi minuman kopi, dia minum teh saja. Petani kopi, tetapi tidak 
pernah minum kopi. 

Selain sosialisasi tentang aktivitas JGC, saya dan Hendi Malik juga cerita tentang 
program CSR JGC yang rencanya akan membangun sumur dalam. Dia tidak menolak, 
mengiyakan, tapi memberi komentar. 

”Di sini pernah mendapat bantuan membuat sumur dari pemerintah darah, tapi tidak 
berhasil,” kata dia.
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”Beberapa kali ada bantuan sumur dalam, tapi air yang keluar bukan air bersih. Di sini 
tanah gambut. Sulit untuk mendapatkan air bersih,” kata dia lagi.

”Menurut Pak Mur sebaiknya bagaimana?” saya bertanya.

“Saya usul, lebih baik membangun sumur bor untuk rumah tangga. Air yang cukup 
untuk mandi dan cuci saja. Air untuk mandi dan cuci dibutuhkan banget oleh 
masyarakat. Biaya sumur dalam mahal, Pak. Tapi, kalau sumur bor lebih murah. 
Ketimbang sumur dalam ratusan juta rupiah, tapi sumur untuk warga bisa dibangun 
lebih banyak. Lebih bermanfaat dan sumur malah merata dibagi kepada masyarakat. 
Menggali tanah sedalam 20 meter di sini sudah ketemu air,” ujar dia.

Benar juga usul Murdianto. Biaya pembuatan satu buah sumur bor dalam (deep well) 
mahal. Sekitar Rp250 juta. Membuat sumur rumah tangga, biaya hanya Rp10 juta 
sampai Rp15 juta.  Biaya membuat satu sumur dalam dapat membuat 25 sumur bor. 
Hasilnya lebih merata. Tapi, ya program dari JGC begitu. Bangun sumur dalam, ya 
bagaimana lagi? Sebenarnya, lebih afdal bantuan program mendapat masukan dan 
partisipasi masyarakat. Sesuai dengan konsep JGC, yakni pembangunan masyarakat 
dari bawah. Bottom up approach. 

Beberapa hari kemudan, kami masih safari di masyarakat. Blusukan bertemu dengan 
warga. Mengenai usulan sumur warga, nanti akan saya tanyakan lagi, apabila ketemu 
dengan ketua RT 003 Parit Lapis. Jangan-jangan yang diusulkan sama. Kami ditemui 
Ketua RT 003 Parit Lapis, Nuraini. Sama dengan Murdianto, rumah Nuraini terletak di 
pinggir jalan besar Kuala Tungkal–Jambi. Rumah dia dikelilingi kebun sawit, pinang, 
pisang, dan kopi. Bukan rumah panggung, tetapi rumah berdinding batu bata. Rumah 
permanen. Hampir semua rumah di Parit Lapis dikelilingi kebun-kebun luas, ditanami 
pohon sawit, pinang, dan kopi. 

Ketika saya bertanya, berapa rata-rata luas lahan milik masyarakat di sini? Dia menjawab 
luas kebun sawit warga di sini rata-rata antara satu hekatera atau dua hektare.  
Keluarga yang  mempunyai lahan dua  hektare masih dikategorikan warga miskin. 
Dua hektare dikatakan miskin? Ya, katanya. Kalau mau cukup, ya minimal mempunyai 
lahan lima hektare atau tujuh hektare, barulah bisa untuk hidup. Waduh, seandainya 
saya mempunyai dua hektare di Solo? Saya jadi milirader dong?Kaya rayalah. 

Dilihat dari kepemilikan lahan, sebenarnya penduduk Parit Lapis itu  kaya-kaya. 
Kebanyakan penduduk mempunyai kebun sawit. Mempunya kebun pinang. Kebun 
kopi. Apalagi? Tapi, kok masih ada yang pengin bekerja di proyek? 

”Mengapa, Pak?” saya bertanya kepada Nuraini.

”Harga sawit dan pinang  sedang jatuh. Sedang murah-murahnya, Pak,” kata Nuraini. 
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”Buah pinang satu kilogram dihargai Rp4.000. Petani pinang dan sawit menangis. 
Makanya, warga melamar bekerja di proyek. Kebun-kebun, saat ini tidak menghasilkan 
banyak uang,” kata dia. Ongkos pengupas pinang per kilogram Rp2.000. Mana bisa 
menjual pinang? Pembeli buah pinang paling besar dari India, China, dan Afghanistan. 
Tapi, akhir-akhir ini impor pinang ke India menurun. India telah memproduksi pinang 
sendiri. Makanya harga buah pinang merosot. Itu salah satu penyebab harga pinang 
turun. 

Salah sendiri, kenapa yang diekspor bukan buah, tetapi malah bibit-bibit tanaman 
pinang. Bibit pinang dari Betara terkenal di seantero Indonesia. Bibit pinang Betara 
termasuk yang nomor satu. Kualitas baik dan telah bersertifikat. Yang membeli dari 
Aceh hingga Papua. Malah, binit pinang diekspor ke Malaysia, Thailand, dan India. 
India paling banyak membeli pinang dari Betara. Mengekspor bibit pinang ke India 
itu Namanya bunuh diri. Petani India sekarang menanam pinang sendiri. Tidak perlu 
mengimpor dari Betara. Ekspor bibit ke India?  Itu namanya tindakan bunuh diri.  
Bunuh diri pinang. 

Saya jadi teringat ketika pada 2016 bekerja di proyek Blok A di Aceh. Situasinya kok 
sama. Pada saat itu, harga karet dan sawit anjlok. Banyak petani membiarkan kebun 
sawit dan karet telantar karena tidak mampu membayar penderes getah. Jika harga 
komoditas kebun turun, imbasnya pasti pada tenaga kerja. Banyak pengangguran. 
Banyak orang ingin bekerja di proyek. Mencari uang. Kadang warga memaksa agar 
dapat bekerja di proyek. Itu masalah yang  selalu dihadapi humas seperti kami.

Berbeda dengan Nano, Nuraini ngomong agak keras. Banyak mengkritik kegiatan JGC 
dan proyek AGPF. Terutama mengenai jalan yang berdebu. Kebisingan. Pencemaran 
sungai. Kendaraan yang melintas cepat. Lalu isu tenaga kerja lokal yang belum diterima 
bekerja di proyek. Saya dan Hendi Malik agak kaget juga sih.

“Mbok jalan itu disiram. Debu tidak ke rumah-rumah warga,”  kata dia ketika saya 
bertamu di rumahnya.  Masalah polusi debu adalah masalah besar di Parit Lapis. 
Selain bertemu dengan ketua RT 003, kami juga menemui Prayit. Suprayitno. Warga 
RT 004, tetangga Murdianto. Bertemu karena mendapat perintah dari Khoirul, Elang 
Bramantyo, dan  Jacobus. 

Kasusnya adalah begini. Beberapa waktu setelah bertemu, Jacobus menyampaikan 
informasi bahwa ada warga Parit Lapis yang namanya Prayit. Prayit tiba-tiba saja 
datang ke lokasi proyek, sambil marah-marah. Prayit mendatangi para pekerja sambil 
membawa golok. Dia marah karena sebagian lahan di kebun sawitnya diserobot proyek. 
Katanya, lahan untuk proyek masuk di tanah kebun sawitnya. Malah, beberapa pohon 
sawitnya ditebang pekerja proyek. Masalah kebun sawit Prayit itu menggegerkan 
pekerja. Informasi  orang bawa golok itu dari Bram. Elang Bramantyo. Manager HSE JGC.
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”Ada orang mengamuk membawa golok mendatangi kami,” kata Bram suatu hari. 

“Katanya masalah tanah,” ujar dia lagi.

Bawa golok? Wah ngeri juga. Sebelumnya Prayit itu juga yang meminta bantuan 
perusahaan untuk membersihkan rumput di sungai, di kali kecil,  di Parit Lapis. Meminta 
partisipasi perusahaan membantu membersihkan rumput-rumput yang tumbuh di 
bantaran sungai. Pesan warga agar perusahaan berpartisipasi dan membantu warga 
membersihkan parit di depan proyek. 

”Ini permintaan warga Parit Lapis,” kata Jacobus. 

”Dari Pak Prayit,” kata dia lagi. 

Hari ini, dua kali saya mendengar nama Prayit disebut. Pertama, oleh Bramantyo. Kedua, 
oleh Jacobus. Saya jadi penasaran. Siapa sih Prayit itu? Siapa dia kok berani menyuruh-
nyuruh perusahaan membersihkan parit di Parit Lapis? Bantaran sungai Parit Lapis 
tepat di depan site proyek memang penuh rerumputan. Badan sungai menyempit. 
Di sana-sini tanah pinggir ambrol. Tapi, siapa ya orang yang berani membawa-bawa 
golok ke lokasi proyek?  

Apakah dia itu preman kampung? Pendekar kampung? Tokoh yang disegani di 
masyarakat? Preman desa? Saya belum pernah bertemu dengan Prayit. Kok waktu 
bertemu dengan Nano, dia juga tidak pernah menyebut orang yang namanya Prayit? 
Prayit itu warga RT 004 Parit Lapis, berasal dari Ponogoro. Dalam bayangan saya adalah 
gambaran sosok warok-warok Ponorogo. Cerita legenda tentang warok.  

Gambaran seorang warok itu orang sakti. Berbadan tinggi besar. Berkumis bapang. 
Memakai kalung dadung hitam. Celana hitam komprang. Pakaiannya kaus putih, 
bergaris-garis warna merah. Kepala memakai belangkon. Badan berotot dan kekar. 
Ke mana-mana membawa cambuk. Cambuk segede pohon pinang. Itu jimat ampuh 
warok. Cambuk untuk ikat kepala. Senjata warok berupa ”kolor”. Mata merah, gigi 
gemeletuk, dan suka mengamuk. Itu gambaran saya tentang warok-warok Ponorogo. 
Wah, jangan-jangan orang yang namanya Prayit ya seperti itu. Seperti warok di lakon 
ketoprak. Lakon perkelahian warok-warok di lakon ketoprak Suminten Edan. Warok 
Suromenggolo. 

”Sebaiknya humas menemui Pak Prayit,” kata Bramantyo.  

”Temui saja di rumahnya?  Tanya saja apa maunya dia. Kok bawa golok segala,” kata 
dia lagi.

Menemui Prayit?  Warok Suromenggolo Ponorogo itu ya? Yang terbayang cuma golok. 
Gimana tidak takut? Ketika ketemu Jacobus, sarannya sama.

 ”Temui saja dia. Pak Prayit orang baik kok,” kata dia.
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Enak saja. Nyuruh ketemu orang yang membawa golok. Orang baik tidak akan 
membawa golok ke mana-mana. Gerutu dalam hati saya. Takut sih tidak karena belum 
kenal sama sang pemarah itu. Rencana saya juga akan menemui dia. Saya mengajak 
Hendi. Sebelum menemui dia, kami konsultasi dulu dengan Khoirul. Bagaimana 
baiknya sama Prayit ini. Pesan Choirul, tunggu dulu saja. Biar diklarifikasi dulu. Apa 
masalahnya? Apa benar orang itu  mengklaim tanahnya terkena proyek? Jangan-
jangan hanya klaim sepihak. Tunggu dia telepon atau WA dulu.

Saya setuju saja. Sebenarnya saya juga lebih senang menghindar ketimbang harus 
menemui sang warok Suromenggolo Parit Lapis. Jujur ada sedikit rasa takut untuk 
menemui dia. Kasus kebun sawitnya Prayit akhirnya dapat diselesaikan melalui 
musyawarah dengan Jadestone. Masalah lahan kebun sawit, yang katanya terkena 
gusur proyek akhirnya selesai. Tidak ada ribut-ribut lagi soal golok.  Tanaman sawit 
yang telanjur kena tebang, kemudian diganti kompensasi. 

Demikian juga lahan yang terkena proyek, juga diganti kompensasi. Mengenai berapa 
kompensasi yang diterima Prayit, kami tidak mengetahui. Itu urusan owner proyek. 
Bukan urusan JGC. Yang penting masalah dapat diselesakan melalui kesepakatan dan 
musyawarah. Meski demikian, saya dan Hendi Malik kepengin bertemu dengan Prayit. 
Selama ini hanya mendengar cerita, belum pernah ketemu orangnya.  

Beberapa hari kemudian, masih pada September 2022, saya dan Hendi Malik menemui 
Prayit di rumahnya. Rumahnya sekitar tiga kilometer dari site proyek. Rumah panggung. 
Terbuat dari tumpukan kayu dan papan. Halamannya luas. Dikelilingi tanaman sawit, 
pinang, pisang, kopi, pisang, pohon rambutan, dan lain-lain.  Rumah Prayit berada di 
pingir Sungai Parit Lapis. Sungai kecil yang airnya berwana cokelat. Air gambut. Letak 
rumah rayit sama dengan rumah Nano. Di pinggir Sungai Parit Lapis. Untuk masuk ke 
rumah Prayit, kami melewati jembatan kecil. Tak sampai dua meter lebarnya. Terbuat 
dari papan dan kayu. Air Sungai digunakan untuk mencuci dan mandi. 

Suatu sore, saya pernah melihat anak-anak mandi di sungai kecil tersebut. Sungai 
jadi tempat bermain dan berenang anak-anak. Yang menarik, Sungai Parit Lapis tidak 
sedikitpun terdapat kotoran tinja. Tidak ada yang kampul-kampul di Parit Lapis. Saya 
mengagumi air yang bersih dari tinja itu. Patut mendapat penghargaan sungai yang 
bebas dari BAB, buang air besar sembarang.

Setiap masuk halaman rumah warga Parit Lapis, situasi lingkungan hampir sama satu 
dengan yang lain. Rumah di pinggir sungai. Rumah panggung. Halaman luas. Dikelilingi 
kebun sawit, pinang, kopi, pisang, rambutan, dan pohon kelapa. Kami ditemui Prayit 
di paviliun samping rumah. Ternyata Prayit orangnya ramah. Bercelana pendeka. 
Celana kolor warna hitam. Tanpa baju. Bertelanjang dada.  Prayit ternyata gagah dan 
tampan. Rambut hitam, disisir rapi. Wajah dihiasi kumis tipis. Sorot mata tajam. Wah, 
lumayan ganteng juga. Untuk ukuran Parit Lapis. Bayangan bertemu dengan warok 
sangar hilang seketika. Kami ditemui dan ngobrol menggunakan bahasa campuran. 
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Kadang bahasa Jawa, kadang bahasa Indonesia, tapi banyak basa Jawane. Hendi Malik 
hanya manggut-manggut. Saya tahu dia manggut-manggut karena tidak paham. Tidak 
mengerti apa yang kami omongkan. Sama ketika bertemu dengan Nano waktu itu.

“Senang Pak Sido dan Hendi ke rumah saya,” kata dia.

”Ya, beginilah rumah kami. Rumah petani,” kata dia lagi, merendah. 

Meski bertemu tidak lama, banyak cerita menarik yang kami dapatkan. Cerita Payit 
mengenai awal mula kampung Parit Lapis. Para tetua dan sesepuh pendiri Parit Lapis.  
Cerita pada saat membuka lahan di hutan, membuka kebun sawit. Membabat hutan 
hanya menggunakan alat seadanya. Juga cerita ketika membuat Sungai Parit Lapis 
yang berada di depan rumah.

Cerita warga yang merantau, jauh dari tempat asal, bekerja keras membuka lahan. 
Bekerja di tengah hutan, jauh dari keramaian, jauh dari kota, jauh dari kesenangan. 
Untuk sementara hidup memeras tenaga dan keringat membuka kebun. Hidup 
menderita untuk mewujudkan mimpi mempunyai lahan sawit di perantauan. Hidup 
berprihatin. Dalam tradisi Jawa, prihatin adalah laku, tapa brata, menyepi dan 
mengurangi segala macam kesenangan dunia. Tradisi yang masih  dipercaya dan 
dilakoni oleh orang Jawa.  Sebagian orang tua-tua masih suka melakoni laku prihatin. 
Laku prihatin adalah mengurangi segala bentuk kesenangan duniawi. Mengurangi 
makan, minum, mengurangi tidur, mengurangi berhubungan dengan istri dan 
sebagainya. Laku prihatin kadang-kadang  dilakukan selama tujuan, mimpi, dan cita-
cita belum terwujud.  Itu bagian dari tradisi dan ritual ngedohi kadonyan (menjauhi 
keduniawian) atau tapa brata.

Kata Prayit, membuka lahan dilakukan sebagai bagian dari laku prihatin. Laku prihatin 
salah satu ritual untuk kebahagian diri, anak, cucu, dan keturunan pada kemudian 
hari. Cerita mengenai asal muasal kampung dan kebun sawit Parit Lapis tidak beda 
di antara warga Parit Lapis. Cerita membuka hutan menggunakan alat seadanya. 
Pakai cangkul, pisau, pedang, dan kapak. Membangun Sungai Parit Lapis dengan cara 
gotong royong dan sebagainya. 

Prayit juga ketua kelompok kesenian. Kesenian tradisional reog Ponorogo. Tidak 
mengherankan, di rumahnya terlihat alat-alat seni, berupa gamelan, kendang, bonang, 
topeng, dan dadak merak. Dadak merak adalah topeng harimau, dihiasi bulu burung 
merak. Panjang dan lebar kira-kira dua meter sampai tiga meter. Berat sekitar 75 
kilogram. Dadak merak dihiasi topeng kepala singa dan bulu merak. Mirip memandang 
muka iblis menyatu dengan malaikat. Anggun tapi angker. Menakutkan. 

Disamping dadak merak terdapat topeng Bujang Ganong. Topeng seseorang bermuka 
raksasa, warna merah, mata melotot,  rambut hitam terurai sampai pundak. Kesenian 
tradisonal yang dikelola kelompok seniman yang mencintai tradisi budaya warisan 
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nenek moyang. Meski di perantuan, warga Parit Lapis  tidak melupakan asal usul, 
keberadaan diri, meski hidup jauh dari tempat asal. Ponorogo. 

Sewaktu berpamitan pulang, Prayit berkata humas seharusnya sering ngopi dengan 
masyarakat. Wah, sindiran yang mengena. Mengingatkan saya dan Hendi Malik 
agar selalu dekat dengan masyarakat. Pesan yang lumayan bijak. Beberapa waktu 
kemudian, permintaan Prayit agar JGC membantu membersihkan sungai di Parit Lapis 
dilaksanakan. Pekerja PT HVJ yang mengerjakan. Menggunakan backhoe mengeruk 
lumpur dan membersihkan rumput-rumput yang tumbuh di pinggiran sungai. 

Pekerjaan membersihakan sungai rampung seharian. Sungai Parit Lapis menjadi lebih 
bersih dari rumput, perdu, dan pohon pisang. Parit di depan site proyek jadi enak 
dipandang. Setelah bersih, air sungai mengalir deras. Pertemuan dengan beberapa 
warga Parit Lapis dan pamong pemerintah desa atau kelurahan bermanfaat bagi kerja 
humas. Selain berkenalan, dikenal warga, beberapa isu berkaitan dengan keluhan 
warga, tentang polusi, debu, pencemaran, penerimaan tenaga kerja lokal, dan lain-
lain menjadi masukan bagi humas. Beberapa masalah dan keluhan mulai muncul 
dan disampaikan kepada humas. Pada September—Oktober 2022, berbagai masalah 
muncul di permukaan. Terutama masalah debu yang mencemari air di bak-bak milik 
warga. Pencemaran air mulai dikeluhkan warga. 

Pada September 2022, beberapa kali warga melakukan protes kepada JGC karena 
masalah polusi debu. Debu yang mencemari air di bak-bak penampungan air milik 
warga. Air di bak penampungan itu untuk minum dan memasak. Setiap hari jalanan 
dilewat puluhan kendaraan proyek sehigga menimbulkan  debu.  Puluhan truk, mobil, 
sepeda motor yang lewat di tanah Parit Lapis yang kering menimbulkan debu. Debu 
beterbangan di udara lalu  jatuh di atap rumah, menempel di atap, dan ketika turun 
hujan, debu-debu yang menempal di atap kemudian jatuh, mengalir ke bak-bak 
penampungan air hujan. 

Air merupakan kebutuhan utama warga Parit Lapis. Orang bisa hidup tanpa pakaian, 
tanpa sepeda motor, tanpa mobil, tanpa rumah, tapi orang tidak dapat bertahan 
hidup tanpa air. Tanpa air, orang pasti mati. Makanya, air menjadi salah satu masalah 
di Parit Lapis. Air yang kotor disebabkan debu dari kendaraan proyek. Itu masalahnya. 
Debu menjadi masalah sensitif bagi orang Parit Lapis. Mereka protes karena debu 
beterbangan di jalanan. Mereka mengeluh karena jalanan kering karena tidak disiram 
oleh perusahaan di proyek. Yang diprotes adalah JGC. 
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Gambar 3-Warga mencegat kendaraan karena debu  
(foto koleksi pribadi).

Pada September 2022, suatu hari, humas mendapatkan telepon dari seorang warga 
yang mengkabarkan bahwa kendaraan-kendaraan proyek di hadang dan dihentikan 
oleh warga RT 004 di Parit Lapis. Jalanan ditutup, kendaraan tidak boleh lewat. Warga 
meletakkan meja, kursi, tong-tong air dan bibit sawit yang diletakkan ditengah-
tengah jalan. Penghadangan kendaraan terjadi di RT 004 Parit Lapis. Beberapa orang 
ikut menutup jalan.  Warga memprotes jalan kering, karena tidak disiram, sehingga 
menimbulkan debu. Beberapa orang kumpul, mencegat dan menghentikan kendaraan 
proyek. 

Dalam kasus yang mirip, tapi berbeda waktunya, terjadi penghadangan kendaraan 
PT HVJ dan CV Pilar Utama di depan rumah Nano di RT 005 Parit Lapis. Malam itu, 
Kamis 29 September 2022, pukul 21.30 WIB, saya mendengar kabar dari HSE terjadi 
pengadangan truk di Parit Lapis. Truk pengangkut tanah milik PT Hilal Vina Jaya (HVJ). 
Truk diadang warga di depan Masjid Nurul Huda, RT 005 Parit Lapis. Para pengadang 
warga RT 004, Parit Lapis. Aksi memblokade jalan ini dikoordinasi pemuda bernama 
Eko. Kali pertama humas mendengar nama Eko. Ia termasuk tokoh pemuda Parit Lapis. 
Nama lengkapnya Eko Kuscahyono. Jumlah yang mencegat kurang lebih sepuluh 
orang. Ada Maulana, Widodo, Mesroni, Abdul Muin, Boniran, Sukamto, dan lain-lain. 
Penyebabnya dua  hal. Pertama,  jalan berdebu. Kedua, masalah kompensasi. Warga 
yang mengadang kendaraan menanyakan tentang kompensasi lingkungan.
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”Apa kompensasi dari perusahaan kepada kami?” begitu kata Eko Kuscahyono kepada 
perusahaan di proyek. 

Ketika itu, yang menemui Eko dan kawan-kawan adalah Sukma Irawan dari PT Hilal. Di 
pertemuan, Eko dan kawan-kawan menanyakan kompensasi lingkungan.  Eko bilang 
warga di lingkungan Masjid Nurul Huda hanya menerima debu, suara bising, jalan rusak, 
dan dinding rumah-rumah yang retak.  Dinding retak akibat getaran roda kendaraan 
alat berat yang mleintasi jalan Parit Lapis. Perusahaan-perusahaan di proyek, PT HVJ, 
PT KM, CV Pilar Utama, Jadestone Energy (Lemang), Pte, Ltd, dan PT JGC Indonesia, 
diminta memberi kompensasi debu pada warga masyarakat.

Eko dan Widodo meminta humas JGC menemui mereka. Karena waktu itu pengadangan 
dilakukan pada malam hari, tim humas telah berada di Hotel Familiy. Humas berjanji 
akan menemui kelompok Eko dan awan-kawan keesokan harinya. 

”Penyiraman jalan itu pekerjaan PT HVJ,” kata Khoirul setelah mendapat laporan 
kejadin malam itu. 

”Masak yang disalahkan JGC? Penyiraman yang tidak maksimal. Jalan masih kering 
dan debu beterbangan,” kata dia lagi.

”Temui saja humas Hilal atau tanya Ketua RT Nano karena demontrasi pengadangan 
di depan rumah dia.,” ujar dia.

Esoknya, kami tim humas menemui Ketua RT Nano untuk menanyakan kejadian 
pengadangan. Kebetulan saat itu ada Romli yang sedang ngopi. Kami berkenalan. 
Romli dan Nano kemudian meneritakan kronologi kejadian.  Bahwa waktu itu para 
pendemo, Eko dan kawan-kawan dari RT 04, menanyakan tentang kompensasi. Warga 
RT 004 merasa tidak pernah menapat kompensasi mengenai polusi debu. 

Dijawab oleh Irwan Sukma bahwa PT HVJ telah memberikan bantuan sebesar Rp 10 
juta kepada warga yang diterima oleh ketua RT 05, Nano Suparno, dan kompensasi 
bantuan untuk pembangunan Masjid Nurul Huda. Bentuk bantuan adalah bata, tanah 
uruk, dan 100 sak semen.  Sedangkan kompensasi Rp10 juta untuk warga RT 04 Parit 
Lapis diterima oleh Prayit.

Kata Irwan Sukma, bantuan Rp10 juta dari HVJ  untuk RT 04 telah diterima oleh Prayit.  
Bantuan untuk acara peringatan 1 Sura pada Juni tahun depan. Saya kaget juga. 
Acara 1 Sura masih delapan bulan, kok bantuan diminta sekarang? Kan masih tahun 
depan? Kata Nano, bantuan Rp10 juta tersebut untuk acara nanggap wayang kulit 
pada bulan Juni tahun depan.

Tak lama setelah kejadian tersebut, JGC juga mendapat proposal dari RT 004, yakni 
permohonan bantuan menanggap wayang kulit pada peringatan malam 1 Sura di Parit 
Lapis. Proposal kami terima. Lalu ditanya oleh Khoirul, kapan acaranya? Bulan Juni 
2023. Hah. Itu kan masih lama? Masih 10 bulan lagi. Masak bantuan diminta sekarang.  
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Delapan bulan kemudian, saya juga ikut hadir di acara sedekah bumi sambil menonton 
wayang kulit  pada malam 1 Sura yang diselenggarakan di rumah Murdianto. 

Mengenai kompensasi, ternyata PT HVJ telah memberikan kompensasi sebesar Rp20 
juta kepada dua RT, yang Rp10 juta diterima ketua RT 005 dan Rp10 juta untuk RT 
004 diterima oleh Prayit. Dua RT telah menerima kompensasi debu. Dari kasus ini, 
humas menjadi paham, bahwa di luar RT 005 dan RT 004 ada kelompok yang tidak 
mengetahui dan tidak menerima kompensasi debu. Kelompoknya Eko Kuscahyono 
dan kawan-kawan.  

Mungkin dia kecewa. Mungkin dia marah. Mungkin dia berang. Kecewa karena 
kompensasi tidak diberikan lewat kelompoknya. Kompensasi diterima lewat RT. Bukan 
lewat kelompoknya. Karena itu, Eko dan kawan-kawan yang mewakili kepentingan 
pengurus Masjid Nurul Huda, kemudian melakukan aksi mengadang kendaraan HVJ 
dan CV Pilar Utama. 

Kejadian malam itu membuka mata, bahwa di Parit Lapis warga tidak satu suara. Ada 
kelompok Eko Kuscahyono dan kelompok Prayit.   Kami bertemu dengan Romli, tidak 
sengaja,  ketika saya dan Hendi Malik sedang ngopi di warung Nano. Kok tanpa sengaja 
malah bertemu Romli. Romli berperawakan gemuk. Rambut sebagian memutih. Usia 
setengah baya. Kami berkenalan, lalu ngopi bareng di warung Nano. Ngobrol ngalor 
ngidul. Cerita tentang Parit Lapis. Cerita debu yang mencemari bak-bak air milik warga. 

PT Hilal Vina Jaya, disingkat HVJ, adalah subkontraktor PT JGC untuk pekerjaan 
menimbun tanah di proyek. Humas PT HVJ warga loal, namanya Romli. Romli mantan 
kepala desa dan dia seorang tokoh yang dihormati masyarakat. Perusahaan lokal dari 
Pematang Lumut. Pemilik Hasan Basri Harahap, anggota DPRD dari Partai Nasdem, di 
Kabupaten Tanjung Jabung Barat. Saat ini, PT HVJ mendapat pekerjaan penimbunan 
tanah di lokasi proyek. 

Ribuan meter kubik tanah diangkut truk-truk PT HVJ. Setiap hari truk wira-wiri di jalanan 
Parit Lapis. Pada saat yang sama juga lewat truk trailer CV Pilar Utama yang setiap 
hari memasok tiang pancang di JGC.  Wira-wiri armada tersebut yang menimbulkan 
debu. Tidak cuma debu, kebisingan dan getaran di jalanan. 

“Menawi truk sami lewat, griya kula sami gogrog,” kata Abdul Muin suatu saat.  Malah 
ada ibu-ibu yang bercerita dinding rumahnya retak. Rumah tidak jauh dari Masjid 
Nurul Huda. Armada truk tangki HVJ menyiram empat sampai lima kali sehari. Toh 
demikian, tetap saja debu beterbangan. Masalahnya, musim panas luar biasa. Disiram 
beberapa kalipun, jalan tetap kering. Matahari panas menyengat seperti neraka. 
Warga yang protes bilang penyiraman tidak maksimal jarena armada kecil. Volume air 
di tangki cuma icrit-icrit. Disiram. Kering lagi. Disiram lagi. Kering lagi. Karena debu, 
warga protes terus.
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Beberapa kali aksi demontrasi soal polusi debu dan kompensasi merupakan alarm 
peringatan bagi humas. Kemungkinan kejadian tidak hanya kemarin, kemarin dulu, 
dan malam kemarin. Mungkin akan terjadi lagi. Lagi dan lagi. Sebagai humas kami 
telah melihat tanda-tanda itu. Meski mereka warga desa, mereka kritis. Grup Eko, 
Widodo, Mesroni, Abdul Muin cukup vokal. Mereka menguasai ruang publik di Parit 
Lapis. Humas harus hati-hati.  Siap-siap.

Untuk sementara, kejadian pengadangan di depan Masjid Nurul Huda selesai. Selesai 
untuk sementara. Masalah kompensasi dan debu dianggap belum selesai. Kemudian 
humas berinisiatif menemui Abdul Muin untuk mencari solusi masalah ini

Penyanderaan Armada Trailer

Dua hari setelah kejadian pengadangan, kami mendapat pesan via WA dari Eko 
Kuscahyono dan surat dari panitia pembangunan Masjid Nurul Huda yang isinya 
pemberitahuan bahwa di Masjid Nurul Huda akan mengecor atau membangun dak 
atas Masjid pada 10 Oktober 2022. Selama mengecor bagian atas masjid, panitia 
meminta JGC, HVJ, dan Pilar Utama tidak menggunakan kendaraan lewat jalan di Parit 
Lapis. Terutama di depan Masjid Nurul Huda. 

Panitia pembangunan masjid khawatir apabila armada lewat, karena getaran yang 
keras, akan membuat cor-coran atau dak atap retak. Khawatir gagal mengecor atap. 
Rencana pengerjaan cor dilakukan selama 10 hari. Mereka meminta agar selama 10 
hari armada JGC dan subkontraktor tidak lewat di Parit Lapis. Panitia pembangunan 
masjid mengundang JGC untuk bermusyawarah mengenai hal tersebut. 

Surat diterima Khoirul, lalu diserahkan keada Onico, site manager JGC di AGPF, kemudian 
dia menyarankan agar bertemu dengan panitia pembangunan masjid.  Hari Senin, 3 
Oktober 2022, pukul  15.00 WIB, saya dan Hendi Malik  mendampingi Khoirul menemui 
panitia pembangunan dan pengurus Masjid Nurul Huda. Pertemuan di dalam Masjid. 
Panitia pembangunan masjid yang hadir,  antara lain, Abdul Muin, Boniran, Sugianto, 
Sukamto, Ketua RT Suparno Nano. Saya mencari Eko, tapi dia tidak kelihatan.

Tanah masjid ini merupakan wakaf dari Abdul Muin. Dia berasal dari Ponorogo. Nama 
awalnya adalah Jumangin. Status Masjid Nurul Huda sebelumnya adalah musala. 
Bangunan masjid berdiri setengah meter di atas tanah. Bangunan panggung. Lantai 
terdiri dari papan kayu. Di sana sini papan kayu mulai lapuk. Seluruh papan dicat 
warna hijau. Cat sebagian telah mengelupas. Bangunan berdiri di sebelah rumah 
Abdul Muin. Di depan rumah Ketua RT Nano. Halaman di belakang masjid, seperti 
umumnya tanah di Parit Lapis, dikelilingi tanaman sawit, pinang, kopi, pohon pisang, 
rerumputan serta tanaman perdu. 

Udara di dalam masjid terasa adem. Mungkin karena berada di tengah kebun sawit 
atau papan kayu yang tidak menyerap panas. Lokasi ramah lingkungan. Tapi, di mana 
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pun, setiap memasuki masjid pasti terasa sejuk dan adem. Kami duduk melingar, terasa 
adem. Berharap pertemuan juga adem-adem saja. Musyawarah dibuka Abdul Muin.

”Bagaimana ini ceritanya?” kata Khoirul membuka pertemuan.

”Kami pengurus masjid mohon untuk sementara kendaran-kendaraan proyek tidak 
lewat dulu. Minimal 10 hari,” Abdul Muin yang mengawali pengurus lainnya. 

”Kami kawatir apabila kendaraan berat lewat getarannya  membuat cor-coran retak,” 
kata dia.

”Wah… 10 hari? Sehari saja kendaraan berhenti, perusahaan rugi puluhan juta rupiah. 
Itu tidak mungkin, Pak. Sehari saja kami tidak boleh berhenti. Sama sekali tidak bisa. 
Mari kita cari solusi bersama. Jika kendaraan tidak boleh lewat? Itu bencana bagi 
proyek,” kata Khoirul.

Abdul Muin, Boniran, Sugianto, dan Sukamto semula tetap ngotot meinta kendaraan 
proyek tidak lewat. Minta berhenti. 

”Stop dulu selama kami ngecor,” kata mereka. 

”Jangan begitulah, Pak. Kita cari solusimya,” kata Khoirul kepada Abdul Muin. 

”Cari jalan win-win solution. Bagaimana kepentingan perusahan dan pengurus masjid 
sama-sama tidak dirugikan.” Pembangunan masjid tetap jalan. Kendaraan proyek tetap 
bisa lewat. Menutup kendaraan selama 10 hari, jelas tidak mungkin. Kami tidak bisa 
menerima. Khoirul meminta pengertian warga. Khoirul menjelaskan bahwa kendaraan 
trailer yang membawa tiang pancang kemungkinan tidak akan selesai selama satu 
atau dua bulan. Tidak kurang 5.000 buah tiang pancang untuk proyek. Makanya trailet 
tiap hari lewat di Parit Lapis. 

Begitulah, Khoirul menjelaskan situasi pekerjaan pemancangan. Butuh banyak tiang 
pancang. Harus segera selesai. Tiap hari mengangkut.  Karena tanah gambut, tiang 
pancang yang dibutuhkan menjadi berlipat-lipat. Di setiap satu lokasi, di tanah gambut 
butuh lima atau enam tiang pancang. Trailer tidak bisa berhenti mengangkut. 

”Jadi, tidak mungkin kami menghentikan kendaraan trailer selama 10 hari,” kata 
Khoirul tegas. 

”Solusi dari perusahaan seperti apa?” tanya Abdul Muin.

”Kalau bisa, ya, harus ada kesepakatan tertulis. Hitam di atas putih” kata dia lagi.

”Jangan sampai nanti kejadian seperti PT Hexindo dan Mandala, terulang lagi,” kata 
Sukamto. 

”Perusahaan hanya PHP,” ujar dia lagi.

Saya baru mendengar masalah masjid dengan Hexindo dan PT Mandala. Apa 
hubungannya? Ketika saya bisik-bisik bertanya kepada Ketua RT Nano, dia bilang 
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dulu PT Hexindo dan PT Mandala pernah menjanjikan membantu pembangunan 
masjid. Tapi, janji tinggal janji. Tidak ada realisasinya. Ketika PT Mandala pergi, mereka 
meninggalkan janji kepada warga. 

”Janji kosong itu yang kami kawatirkan terjadi juga dengan JGC,” kata Nano melanjutkan. 
Saya jadi mengerti. Makanya, pengurus masjid tidak ingin kasus Hexindo dan PT 
Mandala terulang lagi. 

”Kami tidak ada hubungan dengan mereka, Pak,” Kata Khoirul.

Khoirul menjelaskan PT JGC berbeda dengan Hexindo atau Mandala. Tidak ada 
hubungan dengan mereka. Usulan yang ditawarkan adalah memberi batuan 
pembangunan Masjid Nurul Huda.

”Selain membantu material, kami juga akan mendampingi dari sisi teknis 
pengecorannya,” kata Khoirul.

Akhirnya, kedua belah pihak sepakat. Kesepakatan, antara lain, trailer boleh lewat, tetapi 
jalan dihaluskan untuk mengurangi getaran tanah. JGC membantu semen dan pasir. 
Menyediakan molen pada saat pengecoran. Kendaraan lewat dibatasi berkecepatan 
10 kilometer per jam.  JGC menyediakan dua orang flagman. Menempatkan dua orang 
sekuriti di pos ujung jalan Parit Lapis. Memfasilitasi mobil mixer.

 Gambar 4 - Musyawarah di Masjid Nurul Huda Parit Lapis  
(foto koleksi pribadi).

Sayangnya, kesepakatan tersebut ada beberapa hal tidak terealisasi. Abdul Muin dan 
penitia pembangunan masjid kecewa karena bantuan semen, alat cor, mobil mixer, 
dan tenaga ahli, yang dijanjikan oleh JGC tidak terealisasi. ”Kasih saja uang, untuk 
membeli semen,” kata dia.
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Pada hari pengecoran. Hari Minggu, 10 Oktober 2022, warga Parit lapis bergotong 
royong memulai pekerjaan ngecor. Warga keewa karena bantuan yang telah disepakati 
bersama antara panitia masjid dengan JGC tidak ada yang terlaksana. Masalah bantuan 
mobil mixer dan concrete pump telah disetujui oleh JGC.  Namun demikian, mobil mixer 
rusak. Mobil mixer sedang diperbaiki di Kuala Tungkal.

Sementara, janji membantu semen tidak jadi karena kendaraan yang mengangkut 
semen dari kota Padang terlambat. Di jalan truk pengangkut semen tidak kebagian 
solar. Masalah dan kendala tersebut langsung kami komunikasikan dengan Abdul 
Muin, tapi pengurus masjid dan warga tetap kecewa.  Saat kami datang di lokasi, yang 
bergotong royong telah mulai bekerja. Puluhan bahkan seratusan warga Parit Lapis 
telah berkumpul di halaman masjid. Bergotong royong, membangun atap Masjid 
Nurul Huda.

Warga berbagi tugas, ada yang mengaduk semen dan pasir. Sebagian menjaga molen. 
Sebagian mengangkut ember isi cor-coran. Sebagian, dibantu ibu-ibu yang kerja bakti, 
menyediakan kue, makan, dan minuman untuk yang sedang gotong royong. Ketika 
kami datang, tidak ada yang menyambut. Tidak ada yang mau berbicara dengan kami. 
Seolah-olah kami tidak ada. 

Yang saya lihat hanya muka-muka sinis.  Rasanya seperti kejatuhan bongkahan 
pasir satu truk.  Berkali-kali Hendriansyah minta maaf kepada warga dan panitia 
pembangunan masjid. Kami minta maaf lagi. Bantuan semen, mobil mixer dan concrete 
pump yang dijanjikan tidak terlaksana. Waduh. Dari pengalaman, apabila warga telah 
kecewa dan kehilangan kepercayaan memang repot.

Keperayaan itu modal sosial untuk berhubungan dengan masyarakat. Bisa kepercayaan 
hilang, mahal harganya. Mengembalikan kepercayaan kembali tidak mudah.  
Kepercayaan itu lebih mahal dibanding Mitusbishi Pajero. Jika kepercayaan hilang, 
akan menyulitkan kegiatan humas.  Meski JGC telah memberi bantuan 50 sak semen, 
kepercayaan warga telah hilang. Masalah tidak dapat selesai dengan bantuan semen 
50 sak. Ceritanya malah berkepanjangan. 

Hari masih malam banget. Jam 03.00 WIB, dini hari, saya terima WA dari sekuriti. Isinya 
informasi bahwa armada trailer JGC di Parit Lapis diadang di depan Masjid Nurul Huda. 
Saat itu saya masih ngorok di kamar. Di Hotel Family. Tidak lama, Bram Elang Bramatyo 
menggedor pintu kamar, mengajak saya ke lokasi pengadangan. 

Trailer dicegat, padahal hari itu PT Jadestone Energy (Lemang), Pte. Ltd, menerima tamu 
evaluator proyek AGPF di kantornya. Kejadian pengadangan trailer oleh masyarakat 
tidak boleh diketahui tamu Jadestone. Bisa menjadi isu buruk bagi perusahaan tentang 
pengelolaan masyarakat. Masalah pengadangan harus diselesaikan, paling lambat 
pukul 08.00 WIB, sebelum tim evaluastor lewat di Parit Lapis. Kami bergegas. Berdua, 
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jam 04.00 WIB meluncur ke Parit Lapis. Orang lain masih bermimpi ketemu bidadari, 
kami berdua mimpi dikejar beruang Parit Lapis. 

”Masalah ini harus kita selesaikan sebelum evaluator datang di lokasi proyek,” kata 
Bram di dalam mobil. 

Dia menyetir mobil, saya duduk di sebelah, kedinginan oleh udara pagi. Kami berangkat 
tanpa mandi. Cuma cuci muka. Jam 05.00 WIB, kami tiba di Masjid Nurul Huda Parit 
Lapis. Dua trailer berhenti di tepi sungai. Trailer ndongkrok karena dicegat. Trailer 
diparkir di depan rumah Abdul Muin. Di sebelah pinggiran sungai Parit Lapis. 

Di lokasi, tidak satu pun warga berada di tempat. Lokasi kosong melompong. Kecuali 
dua orang sopir yang duduk di truk trailer itu. Saya pikir ada warga yang menjaga 
trailer. Ternyata tidak ada. Abdul Muin, Nano, Sukamto, Eko, Widodo, Bonira, dan Misroni 
tidak kelihatan batang hidungnya.  Saya dan Bram, ditemani Sulistyono, sekuriti warga 
Parit Lapis, berinisiatif membangunkan warga. 

Tidak peduli, sopan atau tidak, pintu rumah Nano, Ketua RT, kami gedor. Demikian 
pintu yang lain. Satu-satu warga keluar. Menemui kami. Kami berkejar-kejaran dengan 
waktu. Khawatir jam 08.00 WIB  tim evaluastor proyek Jadestone lewat. Satu-satu 
warga mulai bangun, Ketua RT Nano, Abdul Muin, lalu datang Boniran, Sukamto, 
Widodo, Eko Kuscahyono, dan lain-lain. Mereka berdatangan. Berkerumun di depan 
rumah Abdul Muin. Pagi itu, untuk kali pertama saya mengenal yang namanya Eko. 
Perawakan kecil, mendekati kurus.

“Ketimbang di luar, ayo kita bertemu di dalam masjid saja,” kata Abdul Muin.

Kami setuju. Bertemu di dalam aula masjid. Wakil JGC yang datang saya dan Bramantyo. 
Pukul 07.00 WIB datang Hendi Malik, Mahada, dan Wahyu Ignas. Datang belakangan.

Menjelang pukul 07.00 WIB, yang hadir makin bertambah. Lebih dari 35 orang, 
berkumpul di dalam masjid. Belum ada yang mandi. Masih bau. Duduk berdempetan 
di dalam masjid. Yang saya tahu, Abdul Muin, Sugianto, Sukamto, Nano Ketua RT, Eko 
Kuscahyono, Widodo, Trimo, Supardjo, dan banyak warga lain yang belum saya kenal. 
Pertemuan menjadi ajang protes atas bantuan JGC yang tidak terealisasi. Semua orang 
pengin ngomong. Semua pengin didengarkan. Suasana sedikit ribut.  Abdul Muin, 
Eko, dan Widodo yang menjadi corong Masyarakat.

”Di pertemuan ini, kami meminta komitmen dan janji JGC untuk membantu 
pembangunan masjid.  Bantuan semen, pasir, mobil mixer, flagman, concrete pump 
tidak ada yang terbukti,” kata Eko. 
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 Gambar 5 - Negosiasi Bramantyo dengan warga Parit Lapis  
(foto loleksi pribadi). 

Selain bantuan semen, protes berkembang membicarakan tentang masalah perekrutan 
tenaga kerja, larangan berdirinya LSM OMS, protes berdirinya FKK, dan sebagainya.  
Pertemuan malah menjadi ajang pelampiasan kemarahan, kejengkelan, dan kekecewaan 
warga kepada JGC.  Eko dan Widodo yang menguasai forum. Bicara dari A sampai Z. 
Soal tenaga kerja, kompensasi lingkungan, debu mencemari air, tanah bergetar, lalu 
lalang trailer, pemasangan pipa, keselamatan warga dan anak-anak, serta kritik soal FKK. 

Pokoknya seribu masalah tumplek blek disampaikan di pertemuan ini. Tapi, inti 
protesnya adalah soal pembangunan Masjid Nurul Huda. Boleh dibilang, ini uneg-
uneg warga yang resah karena pembangunan masjid belum selesai. Warga kemudian 
menanyakan kontribusi perusahaan pada pembangunan masjid. 

”Kami tidak tahu apa itu FKK,” kata Widodo lantang. 

”Perekrutan tenaga kerja harus melalui organsiasi kami. Organisasi OMS. Tidak lewat 
FKK,” kata dia lagi.

Ketika warga memprotes FKK,  Bram melirik kepada saya. Seolah-olah bertanya. Kenapa 
warga belum tahu apa itu FKK? Belum disosialisasikan ya? 

”Trailer boleh lewat asalkan bantuan untuk masjid direalisasikan,” kata Sugianto 
menyambung Eko. 
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”Tapi, kami minta bantuan dilaksanakan pagi ini juga. Tidak ada janji. Tidak ada PHP 
lagi. Kasih uang, kami beli material untuk masjid.”

Gambar 6 - Trailer disandera warga Parit Lapis (foto koleksi pribadi).

”Tapi, perusahaan JGC mempunyai peraturan. Tidak dibolehkan memberikan bantuan 
dalam bentuk uang,” kata Bram.

”Bantuan  diperbolehkan dalam bentuk barang. Tidak boleh uang”.

”Jadi bagaimana?” Kata Eko.

”Kita langsung membeli barang di toko material. Perusahaan yang membayar,” kata 
Sugianto melanjutkan.

Kesepakatan berjalan alot. Sebagian warga menolak usul perusahaan. Marah. Kecewa. 
Khawatir di-PHP. Tapi, sebagian mengiyakan. Seperti main bola. Tendang sana. 
Tendang sini. Mana yang cepat mendapatkan gol. Mengegolkan kepentingan masing-
masing. Disebabkan waktu mepet, JGC terpaksa menyetujui usulan warga dan panitia 
pembangunan masjid.  

Akhirnya, permintaan warga disetujui dulu saja. Begitulah. Karena situasi kepepet. 
Keputusan harus diambil. Kami terpojok. Warga memainkan fait accomply. Memaksa 
agar kami menerima. Fait accomply warga berhasil. Usulannya begini. Trailer 
diperbolehkan berjalan asalkan panitia pembangunan masjid membeli material 
langsung ke toko Bin Amin. Panitia yang membeli bahan-bahan untuk pembangunan 
masjid, lalu JGC yang membayar.
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Kesepakatan disetujui bersama. Sementara panitia ke toko material, Eko Kuscahyono, 
Widodo, Abdul Muin, meminta saya tetap tinggal di masjid. Diminta membantu 
menyusun draf berita acara  hasil pertemuan. Sebelum jam 08.00 WIB, armada trailer-
trailer tiang pancang diperbolehkan berangkat menuju lokasi proyek. Empat orang 
pengurus pembangunan masjid berangkat ke toko material. Saya tinggal di masjid. 
Bramantyo berangkat balik ke lokasi proyek. Hendi Malik, Wahyu Ignas, dan Mahada 
juga tinggal di masjid.  Permasalahan muncul, ketika Mahada menerima panggilan 
telepon dari Khoirul yang buru-buru. 

”Mahada, itu nota pembelian kok sampai Rp167 juta?” kata Khoirul di ujung sana.

”Nota apa, Pak?” tanya Mahada.

“Itu, nota pembelian material panitia masjid,” jawab Khoirul.

Kami kaget. Nota Rp167 juta? Kok sebesar itu? Apa saja yang dibeli oleh pantia masjid? 
Saya kaget sekali. Lantas, Khoirul meminta kami menyusul ke toko material. Toko di 
Teluk Nilau. Toko material Bin Amin. Di jalan besar desa Bram Itam Raya. Saya juga 
ditelepon oleh Adhi Sumarhadi dari Jakarta.

”Apa-apaan ini, Pak Sido?”

”Saya juga kaget, Pak. Tidak menyangka nota sebesar itu?” kata saya.

Di toko Bin Amin, kami langsung menemui panitia pembangunan masjid. Mereka 
berempat. Sugianto, Widodo, dan dua orang lagi yang saya tidak  kenal. Sugianto, 
bendahara panitia pembangunan masjid, yang belanja material habis Rp167. 901.100 
(seratus enam puluh tujuh juta sembilan ratus satu ribu seratus rupiah). Kok bisa sebesar 
itu? Untuk membeli apa saja? Kebutuhan untuk apa? PT JGC tidak akan menyetujui 
bantuan sebesar itu. 

”Tolong humas klarifikasi lagi karena bantuan kepada masyarakat yang dapat 
dikeluarkan  paling besar jumlahnya adalah Rp50 juta. Itu maksimum,” kata dia lagi.

Dari Jakarta, Adhi Sumarhadi memerintahkan bahwa pembelian barang sebesar Rp167 
juta harus dibatalkan. Ini namanya pemerasan. Jika warga tetap ngotot, laporkan saja 
ke polisi.

”Saya tidak mau tahu. Pokoknya nota harus dibatalkan. JGC hanya dapat membantu 
maksimal Rp50 juta,” ujar dia.

“Pak Sido harus bisa membatalkan.”

Waduh. Tugas yang berat. Kesepakatan pagi, seperti membeli kucing dalam karung. 
Pantia boleh belanja material, perusahaan yang akan membayar. Itu kesepakatannya. 
Kesalahan kami, sama sekali tidak mengatur besar dan kecilnya bantuan  pembelian 
material. Adhi Sumarhadi meminta menarik kesepakatan itu. Tugas humas. Rasanya, 
berat. Diminta menelan ludah kembali. Mengingat temperamen Widodo, saya 
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pesimistis mereka bersedia mengubah kesepakatan. Pembelian material telah selesai, 
masak nota dibatalkan? Tapi, itu harus saya laksanakan. Perintah bos. Saya berusaha 
negosiasi semaksimal mungkin.

Di depan kasir toko material Bin Amin kami berdebat. Saya lihat jumlah rupiah di nota, 
pembelian atap seng saja habis Rp100 juta. Untuk apa? Saya mencoba menjelaskan 
bahwa perusahaan tidak akan bersedia membayar nota sebesar itu. Berdebat di depan 
kasir toko, yang sempit, panas, dan rata-rata belum makan dan minum sejak pagi, 
membikin tensi mereka naik. Kemarahan meledak. Widodo bilang, kalau tidak mau 
membayar. Kesepakatan batal. Trailer tidak boleh lewat. 

”Pokoknya, bisa tidak bisa, perusahaan harus membayar,” kata Widodo.

”Perusahan tidak ingkar janji. Tidak PHP. Hanya bisanya menbantu maksimal sebesar 
Rp50 juta,” saya jelaskan kepada mereka. 

Widodo bertahan. Ngotot. Tetap menolak. Saya melirik Sugianto, bendahara panitia 
pembangunan masjid, yang tidak  ikut berkomentar. Dia diam. Sepertinya mikir. 
Ketimbang kehilangan, lebih baik menerima. Lima puluh juta rupiah bukan uang kecil. 
Lalu saya dekati Sugianto karena beliau tampaknya tidak sengotot Widodo. Biasanya 
orang tua lebih mudah diajak berunding. Lebih bijaksana. Lalu, saya dekati dia.

”Sebaiknya, kita berunding sambil makan dulu saja,” saya tawarkan. 

”Masak berunding panas-panasan di depan toko.”

”Ayolah kita makan dan minum dulu. Memangnya pada pengin pingsan kelaparan di 
toko material Bin Amin?”

Saya ajak mereka makan dulu. Mereka melirik saya. Setuju? Tidak. Setuju? Tidak. 
Sepertinya Widodo takut kalau menerima ajakan makan itu bagian dari suap. Dia 
memang kritis. Ya, enggaklah. Kan cuma makan? Saya juga lapar kok. Akhirnya mereka 
mengiyakan. Usulku diterima. Lalu kami berangkat, bersama-sama. Bareng-bareng 
makan siang menuju Rumah Makan Sari Rasa. Di pertigaan Teluk Nilau itu. Rumah 
Makan milik ibu-ibu dari Cilacap. Ibu Hj. Toingah. Saya telah kenal beliau sebelumnya. 
Ketika melakukan survei persepsi masyarakat tentang pipeline. 

Barangkali apa yang dilakukan oleh Jokowi sewaktu menjabat Wali Kota Solo, yakni 
menyelesaikan masalah dengan masyarakat melalui meja makan, kiranya layak 
ditiru dan dilakukan.  Pendekatan dialog di meja makan boleh jadi dapat meredakan 
tensi orang temperamental sekalipun. Cerita mengenai keberhasilan Jokowi ketika  
memindahkan ratusan PKL di Monumen Banjarsarke lokasi baru di Kampung Semanggi 
dapat dijadikan contoh. 

Konflik dengan komunitas PKL, yang biasanya mempunyai sikap keras dan 
temperamental, dapat diselesaikan melalui dialog meja makan. Tanpa terjadi 
demonstrasi. Tanpa konflik. Tidak ada bakar-bakaran ban di jalanan. Jokowi juga 
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berhasil memindahkan warga  yang tinggal di bantaran Bengawan Solo, tanpa ribut-
ribut. Warga bersedia direlokasi ke tempat yang lebih baik. Masih di kota Solo. Lokasi 
yang bebas banjir. 

Warga bersedia pindah karena pertemuan di meja makan. Melalui musyawarah 
berkali-kali. Warga diundang makan di rumah dinas wali kota di Loji Gandrung. Itu 
cerita semasa Jokowi masih menjadi Wali Jota Solo. Memindahkan para pedagang 
kaki lima (PKL)  melalui pendekatan nguwongke uwong, memanusiakan manusia.

Karena hal sepele itu, Jokowi terpilih menjadi presiden Republik Indonesia. Meski 
meniru menyelesaikan konflik  melalui meja makan, sama-sama berhasil, akan tapi 
beda nasib. Jokowi menjadi Presiden, sedangkan saya jadi ketua RT pun tidak. Waktu 
musyawarah dengan warga Parit Lapis,  negosiasiasi dilakukan di Rumah Makan Sari 
Rasa di dekat Simpang Teluk Nilau. Ide Pak Jokowi itu ada benarnya. Setelah makan 
dan minum. Perut diisi makanan ayam goreng, satai, ikan gurame, nasi pecel lele, dan 
minum jeruk hangat. Musyawarah menjadi lebih lancar.

Widodo dan kawan-kawan tidak ngotot lagi. Mulai muncul sedikit senyum. Mungkin 
karena perut telah terisi. Pada akhirnya Widodo dan dua temannya mau berubah 
pikiran. Menerima usul saya. Mereka bersedia menerima bantuan sebesar Rp50 juta. 
Tidak harus sebesar Rp167 juta. Rasanya lega sekali. Wah, kehilangan uang Rp50 juta 
kok lega? Lah, ketimbang kehilangan uang Rp167 juta. Masih beruntung kehilangan 
Rp50 juta saja, kan? Masih mendinganlah. Karena makan, negosiasi berhasil. Negosiasi 
pecel lele. 
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FORUM FKK

Masalah perekrutan tenaga kerja di mana-mana selalu menimbulkan masalah, apalagi 
tenaga kerja lokal. Apabila warga lokal tidak diterima bekerja di proyek, pasti timbul 
protes di mana-mana. Aksi demonstrasi. Surat protes. Menutup jalan. Pokoknya protes 
bikin ramailah. Jika yang diterima hanya warga lokal, warga nonlokal boleh jadi akan 
melakukan hal yang sama. Bikin aksi demonstrasi. Protes. Menyandera trailer. Menyetop 
kendaraan dan lain-lain. 

Untuk menghindari masalah tersebut, JGC memprakarsai berdirinya organisasi 
masyarakat yang tujuannya mengelola tenaga kerja lokal. Mengelola artinya merekrut, 
menerima pekerja lokal dengan cara yang adil dan merata. Organisasi itu namanya 
forum multipihak. Itu awal rencananya. Gagasan awal dan nama organsiasi pengelola 
tenaga kerja ialah  forum multipihak kecamatan. Anggotanya terdiri kelompok 
masyarakat, tokoh pemuda, kelompok perempuan, LSM, pemerintah local, dan 
kelompok kepentingan lainnya. 

Di proyek AGPF ini anggota terbatas di lingkup RT dan kelurahan atau desa, di satu 
wilayah kecamatan. Nama forum adalah forum komunikasi dan koordinasi kecamatan 
yang disingkat FKK. Mengenai kelembagaan, FKK singkatan dari Forum Komunikasi 
dan Koordinasi Kecamatan. Ide dan gagasan pembentukan organisasi FKK adalah 
untuk memprakarsasi terbentuknya organisasi swadaya masyarakat.  Oraganisasi 
yang dibentuk berdasarkan prinsip dari, oleh, untuk, dan masyarakat. 

Organisasi masyarakat yang secara khusus mengelola dan menangani masalah 
ketenaga kerjaan local. Prinsip FKK sebenarnya sederhana saja. Perekrutan, pemilihan, 
dan penerimaan tenaga kerja lokal dilakukan dari, oleh, dan untuk   masyarakat. Dari 
warga untuk warga. Prinsipnya ialah melakukan pemberdayaan organisasi berbasis 
masyarakat lokal. Tujuannya adalah penguatan masyarakat sipil. Tujuan yang baik 
dan ideal. 

Gagasan pembentukan organisasi masyarakat tidak segampang pelaksanaannya. 
Kelemahan pembentukan FKK disebabkan  kemampuan dan pengalaman sumber 
daya, sarana dan prasarana, serta fasilitas organsiasi lokal yang masih terbatas. 
Masalah tenaga kerja di lingkungan proyek adalah masalah klasisk yang terjadi di 
setiap proyek. Di mana pun situasinya mirip. Masalah perekrutan tenaga kerja adalah 
problem sensitif di masyarakat. 

Biasanya masyarakat lokal berkemauan tenaga kerja lokal adalah tenaga kerja yang 
wajib dan menjadi prioritas penerimaan. Pekerja lokal yang harus didahulukan. Untuk 
mengelola masalah perekrutan tersebut, di lingkungan proyek AGPF dibentuk FKK. 
Latar belakang pendirian FKK ialah berdasarkan nota kesepahaman kerja sama antara 
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JGC dengan Bupati Tanjung Jabung Barata, dengan Dinas Tenaga Kerja Kabupaten 
Tanjung Jabung Barat. Prakarsa FKK diawali kesepakatan antara PT JGC Indonesia 
dengan Bupati Tanjung Jabung Barat Drs. H. Anwar Sadat, M.Ag, 

Kerja sama ditandatangani pada saat acara ground breaking proyek AGPF pada Agustus 
2022. Nota kesepahaman isinya kesepakatan bahwa proyek akan merekrut tenaga kerja 
lokal. Targetnya 70% pekerja adalah warga lokal. Selanjutnya Bupati Tanjung Jabung 
Barat menugaskan Kepala Dinas Tenaga Kerja melaksanakan notas kesepahaman. 
Kepala Dinas Tenaga Kerja Diandra Putra menerjemahkan nota kesepahaman melalui 
perjanjian kerja sama dengan PT JGC dan membentuk FKK di dua kecamatan, yaitu 
di Kecamatan Betara dan Kecamatan Bram Itam. 

Pembentukan FKK tidak dalam satu kali pertemuan, tapi melalui berbagai pertemuan, 
lebih dari 17 kali pertemuan, pertemuan di kantor Dinas Tenaga Kerja, di kantor 
kecamatan, bahkan di kedai-kedai kopi termasuk di gerai UMKM Mekarjaya dan kopi 
Liberika, Parit Tomo.  Puluhan kali pertemuan yang menghabiskan waktu, biaya, tenaga, 
dan pikiran. Hasilnya, diterbitkanya surat keputusan kecamatan, yaitu forum FKK  
Kecamatan Betara dan Bram Itam. Para pendiri aktif FKK ini adalah tokoh masyarakat 
dan pejabat pemerintahan, antara lain, Kepala Dinas Tegana Kerja Diandra Putra, S. STP, 
M.Si, Adhi Sumarhadi, Khoirul Anwar Sulistyono, Elang Bramantyo, Camat Betara Toni 
Ermawan Putra, S.STP, M.Si, Camat Bram Itam Hendri Fonda, S. STP, MH, dan lain-lain. 

Beberap tokoh masyarakat yang terlibat yaitu Direktur Bumdes  Mekar Jaya Suroso, 
Ketua RT 05 Suparno, Sekretaris Bumdes Hikmal Yaqin, Kepala Desa Bunga Tanjung 
Rahmat, Lurah Mekar Jaya Khairul Syachri, Kepala Desa Bram Itam Raya Samsyu 
Rahman, Spd, Kepala Polsek Tungkal Ilir Iptu Agung Heru Wibowo, SH, MH, Kepala 
Polsek Betara  Iptu Dasep Nurdin Anshori, SH, MH, tokoh-tokoh organisasi masyarakat, 
ketua RT, Badan Permusyawaratan Desa (BPD) dan pelaku serta pendiri FKK.

Pembentukan FKK Betara dilakukan di Kantor Kecamatan Betara.  Waktu pembentukan 
pada pertengahan September 2022. Pengurus FKK Betara  terdiri atas penasihat dari 
forum komunikasi pimpinan kecamatan (forkopimcam) beranggotakan wakil Koramil, 
Polsek dan camat. Ketua FKK yang terpilih adalah Suparno yang juga ketua RT 005 
Parit Lapis. Sekretaris Hikmal Yaqin. Bendahara Kepala Desa Bunga Tanjung Rahmat. 
Dari 11 pemilih, sembilan orang memilih Nano jadi Ketua FKK, padahal sebelumnya 
Ketua RT 004 Parit Lapis Murdianto menempati peringkat pertama untuk menjadi 
ketua FKK. Sayangnya, dia tidak hadir saat pemilihan.

FKK Betara disahkan lewat surat keputusan Camat Betara. FKK sah menjadi organisasi 
swadaya masyarakat (OSM) di Mekar Jaya. Permasalahan tenaga kerja juga dikeluhkan 
pekerja lokal. Disebabkan perekrutan pekerja lokal di wilayah ring satu dianggap tidak 
merata. Misalnya, penyerapan tenaga kerja lokal hanya berpusat pada pekerja dari 
Kecamatan Betara. Sedangkan pekerja dari Kecamatan Bram Itam dianggap sedikit. 
Lokasi proyek berada di Kecamatan Bram Itam. Selain itu, protes warga lokal muncul 
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terhadap tenaga kerja yang datang dari luar ring satu. Misalnya, tenaga kerja dari 
Kabupaten Tanjabar, Provinsi Jambi, dan tenaga kerja yang datang dari luar  Provinsi 
Jambi. 

Sebulan lalu pernah sekali terjadi protes warga lokal tentang perekrutan pekerja 
ini. Protes dengan cara pekerja dari Kampung Parit Lapis tidak ada satu pun yang 
masuk kerja selama satu hari. Di site proyek tidak ada yang bekerja. Kami menyebut 
ini gerakan mogok kerja, tapi dari pihak kepolisian tidak mengatakan mogok kerja 
karena mereka cuma tidak masuk kerja secara bersama-sama. Mogok kerja ini membuat 
pekerjaan hari itu tidak mencapai target. Dengan pendekatan kepada tokoh warga, 
akhirnya mogok kerja berjalan hanya satu hari. Protes karea banyak pekerja dari luar 
yang dipekerjakan tanpa memberi tahu warga lokal.

Untuk mencari solusi permasalahan perekrutan tenaga kerja itulah kemudian dibentuk 
lembaga lokal berbentuk forum, yaitu FKK di tingkat kecamatan. FKK Kecamatan Bram 
Itam dan FKK Kecamatan Betara. Pada waktu berdiri, FKK diprotes dan ditentang oleh 
organisasi masyarakat lokal bernama Organisasi Swadaya Masyarakat (OSM) yang 
dikoordinasi oleh tokoh-tokoh masyarakat lokal. Tokoh OSM antara lain Murdianto, 
Suparno, Sampun, Suprayitno, dan lain-lain. Pada awalnya tokoh-tokoh ini sering 
memprotes PT JGC Indonesia. Pendekatan secara terus-menerus berbuah situsasi 
membaik, terjalin komunikasi dan kerja sama.

Peran dan fungsi FKK itu sebagai media atau lembaga untuk memfasilitasi proses 
perekrutan tenaga kerja lokal di proyek Akatara. Cuma itu peran sentralnya. Bagaimana 
menentukan siapa yang diutamakan direkrut? Dari mana? Desa mana? Kecamatan 
mana? Itu masalah yang perlu dipecahkan. FKK membuat batasan wilayah mana yang 
disebut basis tenaga kerja lokal. Wilayah tenaga kerja lokal dibagi menjadi empat 
kategori, yaitu ring I, ring II, ring III, dan ring IV. Wilayah ring I adalah wilayah yang 
paling dekat dan terdampak proyek. Yang masuk wilayah ring I Kelurahan Mekar Jaya 
dan Desa Bunga Tanjung di Kecamatan Betara dan Desa Bram Itam Raya di Kecamatan 
Bram Itam.

Wilayah ring II itu di seluruh Kabupaten Tanjung Jabung Barat. Ring III wilayah Provinsi 
Jambi, dan ring IV adalah wilayah di seluruh Indonesia dan luar negeri. Dalam teori, 
pembagian wilayah itu gampang saja. Realisasinya bikin mumet. Yang namanya 
menentukan wilayah ring I saja debatnya bikin puyeng kepala. Mengapa Kelurahan 
Mekar Jaya masuk ring I dan yang lain tidak? Mengapa kok hanya Desa Bunga Tanjung? 
Kenapa kok Desa Bram Itam Raya? Warga Desa Serdang Jaya sama-sama di Kecamatan 
Betara, tapi tidak masuk wilayah ring I.  Desa juga dilewati truk-truk berat, tapi tidak 
dianggap wilayah ring I. Mengapa? 

Begitu ramainya pertanyaan warga yang mempersoalkan mengenai wilayah ring I. 
Debat panas karena merasa diabaikan. Marah karena dianggap tidak ada. Kecewa 
karena cuma tiga wilayah, padahal di Kecamatan Betara saja ada puluhan desa? 
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Teluk Kulbi. Mandala Jaya. Montealo, Pematang Lumut, dan masih banyak lagi Belum 
kecamatan Bram Itam. Jika ditanya seperti itu, rasanya pusing juga untuk menjawab. 
Susahnya lagi, di Kelurahan Mekar Jaya, yang terdapat 10 RT, sekian dusun, sekian 
kampung, yang minta diutamakan hanya satu. Dusun Parit Lapis. Dusun Parit Lapis 
cuma punya tiga RT, RT 005, RT 004, dan RT 003. Itu yang menjadi prioritas. Terus RT 
yang lain bagaimana? Tidak boleh bekerja? Tidak boleh melamar? Terus dusun lain 
seperti Dusun Panglong, Parit Tomo, mau di kemanakan? Tidak akan diterima bekerja 
di proyek? Banyak protes berseliweran. Nah, gimana nggak pusing kepala? Susah, kan? 

FKK ini kami sosialisasikan ke perusahaan mitra, subkontaktor-subkontraktor. Di FKK ada 
sistem dan prosedur perekrutan tenaga kerja lokal. Subkontraktor perlu mengetahui 
prosedur ini. Khoirul berinisiatif bertemu dengan subkontraktor, lalu mengundang 
PT HVJ, PT IKM, dan Pilar Utama. Pertemuan di gerai UMKM Kafe Liberika, Parit Tomo.  
Di pertemuan itu, Khoirul menjelaskan tentang peran Dinas Tenaga Kerja dalam 
pengelolaan tenaga kerja lokal. Pembentukan FKK di kecamatan, sistem pelaporan 
tenaga kerja, pajak, BPJS, dan lain-lain. Mengenai perekrutan tenaga kerja, setelah 
PKS wajib melalui FKK. Tidak lagi melalui ormas yang tidak jelas legalitasnya.

Yang dibahas dalam pertemuan dengan subkontrator itu intinya adalah agar pekerjaan 
subkontraktor dapat berjalan dengan lancar. Termasuk merekrut tenaga kerja. 
Khususnya tenaga kerja warga lokal.  Beberapa hal yang dibahas, antara lain, mengenai 
peraturan dari Dinas Tenaga Kerja. Misalnya, apabila ada tenaga kerja yang sudah keluar, 
apa masih dilaporkan kepada  Dinas Tenaga Kerja? Apa saja yang perlu disiapkan dan 
berkas apa saja yang harus diserahkan kepada Dinas Tenaga Kerja? Bagi kami dari PT 
IKM, agak susah karena tenaga kerja hanya borongan. Kerja satu atau dua minggu saja. 
Juga kerja harian. Nah, apakah tenaga kerja borongan juga wajib dilaporan kepada 
Dinas Tenaga Kerja? Apakah dilaporkan kepada ke Dinas Tenaga Kerja atau kepada 
JGC saja, kemudian JGC yang melaporkan kepada Dinas Tenaga Kerja? 

Pendirian FKK Kecamatan Bram Itam disahkan melalui Surat Keputusan (SK) Camat 
Nomor 54 Tahun 2022. Sedangkan FKK Kecamatan Betara disahkan melalui Surat 
Keputusan (SK) Camat Nomor 30 Tahun 2022. Namun demikian, kehadiran FKK 
direspons negatif oleh sebagian kelompok masyarakat di Kelurahan Mekar Jaya dan 
desa-desa sekitarnya. Beberapa tokoh warga, termasuk ketua-ketua RT dan kepala desa 
yang wilayahnya tidak termasuk kategori wilayah ring I, mempertanyakan kehadiran 
FKK. Untuk apa FKK dibentuk di masyarakat?  Selama ini untuk perekrutan tenaga 
kerja telah dilakukan oleh para tokoh masyarakat dan organisasi lembaga swadaya 
masyarakat (LSM). 

Meskipun pembentukan FKK telah disetujui dan disahkan oleh pemerintah Kecamatan 
Betara dan Kecamatan Bram Itam, FKK belum disosialisadikan kepada masyarakat. 
Sosialisasi baru sebatas kepada sekelompok kecil RT dan lembaga Bumdes Mekar Jaya. 
Belum disosialisakan itu yang menjadi masalah. Masyarakat mendengar informasi 
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tentang FKK hanya sepotong-potong. Wajar apabila  terjadi salah paham dan salah 
pengertian tentang FKK. Tugas JGC menyosialisasikan kepada masyarakat. 

Pada suatu waktu, JGC mendapat undangan dari Ketua RT 004 Murdianto untuk hadir 
pada pertemuan warga dan RT-RT di Parit Lapis.  Dari JGC yang hadir humas, yaitu 
saya dan Hendi Malik. Ketika itu,  pertemuan warga dan RT dilaksanakan di kantor 
LSM OSM. Di paviliun rumah Murdianto. Yang hadir bukan warga dan ketua-ketua RT, 
tetapi pengurus dan anggota LSM OSM. Yang mengundang, Murdianto, malah tidak 
hadir. Yang hadir yaitu Sampun, Eko Prasetyo, Suprayitno, dan beberapa warga yang 
belum saya kenal. 

Beberapa kali humas mendapat undangan dari Sampun. Dia tokoh pemuda Parit Lapis. 
Ketua LSM OSM itu. Selain Ketua OSM, Sampun bekerja sebagai sekuriti di Jadestone. 
Jadi, perusahaan telah akrab dengan Sampun. Yuan Fanesyah dan Jacobus sering 
menyebut-nyebut nama Sampun, tapi baru kami bertemu secara langsung.  Katanya 
sih dia disegani warga Mekarjaya. Dia terbiasa membantu warga apabila mendapat 
masalah berkaitan dengan kasus-kasus hukum. Semacam paralegal desa? 

Begitu kami duduk dan berkenalan, saya menduga ini pasti soal FKK. Ternyata benar 
juga. Belum sempat kami menyampaikan tentang kegiatan di proyek, langsung 
saja kami diberondong pertanyaan tentang pendirian FKK. Apa maksud dan tujuan 
pembentukan FKK? Apakah JGC yang mendirikan FKK? Dan seterusnya. Sampun yang 
memulai. 

“Sebelum  FKK dibentuk, kami OSM yang mengatur penerimaan tenaga kerja di Parit 
Lapis. Jauh sebelum  JGC di proyek ini.  Sebelum ada Pak Sido di sini. Sejak PT Mandala, 
kami dari OSM yang merekrut tenaga kerja lokal.  Terus terang kami menolak FKK di 
Parit Lapis,”  kata Sampun.  

”Kami tidak setuju dan menolak keras rencana merekrut sekuriti dari luar Parit Lapis. 
Sekuriti itu hak kami. Hak warga Parit Lapis. Orang luar tidak boleh menjadi sekuriti 
di sini,” kata Joko Prasetyo, sekuriti di proyek AGPF.

Saya pikir pernyataan Joko Prasetyo lebih pedas dibanding Sampun. Dia mendengar 
JGC akan merekrut dua orang sekuriti dari Bram Itam Raya dan Bunga Tanjung. Secepat 
itu informasi diketahui OSM, padahal humas sendiri tidak tahu rencana tersebut. 
Mendengar OSM ini memang bikin merah telinga. Ngomong seenak perut sendiri. 
Kami berusaha sabar. Saya lirik Hendi Malik, sudah merah mukanya. Mungkin ikut 
tersinggung mendengar protes OSM kepada JGC dan FKK. 

Saya genti bicara. Berusaha menjelaskan pembentukan FKK oleh JGC. Bahwa FKK 
dibentuk dari, oleh, dan untuk masyarakat. Pihak kecamatan hanya menjadi mediator. 
Ketuanya warga Parit Lapis. Ketua FKK itu Nano. Ketua RT 005. Saya menjelasakan. 
Termasuk membantah ada isu perekrutan tenaga kerja di proyek AGPF langsung lewat 
Dinas Tenaga Kerja Kabupaten Tanjung Jabung Barat. Isu tersebut tidak benar. Saya 
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dan Hendi Malik mencoba menjelaskan bahwa FKK merupakan lembaga swadaya 
masyarakat resmi yang disahkan oleh pemerintah kecamatan. Jadi, bagaimanapun, 
suka tidak suka, OSM harus menerima keberadaannya. 

Saya juga mencoba menjelaskan bahwa tidak ada maksud perusahaan membubarkan 
OSM. Isu tersebut tidak benar. Apa hak JGC mau membubarkan OSM? JGC tidak punya 
hak membubarkan organisasi masyarakat. Meski telah kami jelaskan, tampaknya suara 
kami seperti di ruang hampa. Tidak digubris sama sekali. Dianggap angin lalu. Tetap 
saja Sampun, Eko Prasetyo, dan pengurus OSM lainnya meminta FKK dibubarkan. Dia 
mengancam apabila tenaga kerja dan sekuriti yang dipekerjakan dari orang luar mereka 
akan berdemonstrasi. Pekerja sebagai sekuriti itu hak mereka. Hak orang Parit Lapis.  

”Kami tidak membutuhkan FKK,” itu pernyataan Prasetyo pada akhir pertemuan. 

Pertemuan dengan OSM selesai. Emosi, tapi juga lega. Rasanya seperti keluar dari 
kandang beruang. Antara JGC dengan OSM punya pendapat masing-masing. Artinya, 
hasil pertemuan adalah kami sepakat untuk tidak sepakat. Sampun dan pengurus 
OSM lainnya masih geregetan mendengar jawaban kami. Meski pertemuan selesai, 
tampaknya OSM belum merasa puas mendengar jawaban kami. OSM tetap kukuh 
menolak kahadiran FKK. 

”Kok, Pak Sido sabar-sabar saja mendengar omongan Pak Sampun. Ngomongnya tidak 
enak. Pedes sekali. Saya sih sudah tidak sabar mendengar omongannya. Sudah gemes 
saja. Mau nampar saja tu orang,” kata Hendi Malik. 

”Saya sendiri juga tidak tahu Hen, apakah karena saya merasa takut, atau itu mengalah 
saja. Mungkin itu cara untuk mendekat dan mengalah dengan warga? Mengalah 
untuk menang,” kata saya.   

Sampun dan OSM tidak berhenti di pertemuan itu saja. Mereka bergerilya ke mana-
mana, memprovokasi warga untuk menolak FKK. Malah ada warga yang mendatangi 
kami di Hotel Family hanya untuk protes tentang pembentukan FKK. Yang mendatangi 
namanya Mora. Saya terima dan ketika mengenalkan diri dia orang Medan, tetapi 
tinggal di Kuala Tungkal. Sama dengan OSM, Mora datang mewakiliaspirasi warga 
menolak FKK.

LSM OSM juga aktif mendatangi para pimpinan perusahaan subkontraktor. Terutama 
subkontraktor yang menyewa kantor di Parit Lapis. Cerita Mas Didi dari PT IKM, 
dia didatangi OSM yang bilang tidak usah berhubungan dengan FKK. Jika PT IKM 
membutuhkan tenaga kerja, cukup kontak dengan OSM saja. Kebetulan kantor PT IKM 
menyewa di RT 004, di warung Bu Zaenab yang jual lontong opor. Warung Bu Zaenab 
tdak jauh dari sekretariat LSM OSM. PT IKM dan subkontraktor lain kadang diundang 
pertemuan dengan Suprayit dan Budiono sekuriti yang menanyakan tentang FKK. 
Mereka meminta surat resmi dari PT JGC bahwa perekrutan tenaga kerja harus melalui 
FKK. Humas juga sering mendapat telepon atau WA dari anggota OSM. 
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”Jangan coba-coba memecah belah kami. OSM yang berhak merekrut tenaga kerja 
di sini. Kami telah lama bekerja sama dengan perusahaan. Jika tetap menggunakan 
FKK, kami akan menggerakkan massa untuk mendemo JGC,” demikian pesan mereka. 

Wah, kalau OSM-nya Sampun seaktif ini, sebentar lagi pasti ada demontrasi nih. Alasan 
sederhana saja, saking seringnya menerima telepon dan WA yang mengkritik pendirian 
FKK. Cuma feeling saja. Sewaktu hadir di pernikahan Arvi dan Rachman, adiknya Mas 
Hariadi gerai UMKM, beberapa anggota OSM berkumpul di sana. Kok saya merasakan 
bakal ada sesuatu terjadi. Saya menunggu saja. 

Beberapa hari setelah pernikahan Avi, terjadi beberapa kejadaian menimpa 
subkontraktor JGC. Pertama, peristiwa pencurian peralatan komputer di crane milik 
CV Pilar Utama. Crane dirusak dan komputernya hilang. Kacanya dipecah.  Pagi, ada 
laporan dari Elang Bramantyo bahwa crane milik CV Pilar Utama pecah kacanya. 
Diduga yang melakukan pencurian orang dari luar yang masuk ke lokasi proyek. Ada 
jejak sepatu safety di lumpur di pagar. Pencurinya orang dalam? Bramantyo meminta 
humas mencari informasi siapa kira-kira pelakunya. 

”Coba tanya Sulistyono, sekuriti yang bertugas jaga malam itu,”  kata Bramantyo.

Ketika saya tanya, malah tidak tahu kejadiannya. Kasus pencurian kami laporkan 
kepada Samsudin, petugas pengamanan objek vital dan Suhaili, anggota Polsek 
Bram Itam. Tak lama, beberapa petugas Polsek Bram Itam datang di lokasi. Ketemu 
Wartoyo dan Suhaili. Bangun dari polres juga datang. Mereka memanggil Firmansyah, 
site manager CV Pilar Utama, meminta laporan. Pertemuan aparat polsek, HSE, Bram, 
dan Firmansayah dilakukan di kontainer Handriansyah.

Di laporan, perusakan dan usaha pencurian komputer crane memang gagal, etapi 
komputer di crane, seharga 30 juta, rusak. Tidak dapat dipakai lagi. CV Pilar Utama 
diminta Bangun untuk membuat laporan resmi ke Polres Tanjabar. Saya sampaikan 
usulan Bangun kepada Firmansyah, site manager PU di tempat.  

”Ya, Pak. Kami akan lapor juga ke Jakarta,” kata Firman. 

Sehari setelah kejadian pencurian peralatan crane, para pekerja melakukan aksi mogok 
kerja. Informasi aksi mogok kerja saya terima dari WA Murdianto, pagi pukul 03.00 WIB. 
Waktu itu kami masih tidur di Hotel Family.  Isi WA menginformasikan bahwa pekerja 
akan mogok kerja. Pekerja yang mogok adalah pekerja rekrutan OSM.   Hari ini tidak 
masuk kerja. Mereka meliburkan diri. Waduh, ini sih aksi mogok kerja. 

Umumnya pekerja yang direkrut OSM bekerja di PT IKM dan di PT HVJ. Hari itu mereka 
tidak masuk kerja.. Kami di humas merasa bingung juga menghadapi situasi mendadak 
ini. Pekerja mogok itu merugikan JGC. Mengakibatkan pekerjaan tertunda. Ratusan 
jam kerja hilang. Mogok kerja bukan masalah ringan. Mogok kerja dapat menimbulkan 
pertanyaan publik. Mengapa pekerja mogok? Apakah pekerja tidak mendapat gaji? 
Menuntut kenaikan gaji? Gaji di bawah UMR? Tidak ada jaminan kesehatan? Tidak 
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ada BPJS?  Dan sebagianya. Hal itu menjadi pertanyaan publik, bahkan pemerintah. 
Apalagi, jika mogok kerja menjadi berita di media, baik media lokal maupun nasional. 
Berita pmogokan dapat berdampak buruk pada citra perusahaan, apalagi perusahaan-
perusahaan milik publik.  Hal itu akan memengaruhi harga saham. Karena itu, media 
menjadi momok perusahaan, termasuk perusahaan PT Jadestone. 

Bagaimanapun, perusahaan akan berusaha agar pemogokan tidak menjadi berita di 
media. Jangan sampai kasus menjadi konsumsi publik. Hal itu yang harus dicegah. 
Malam itu juga, humas membuat laporan kepada Onico, Elang Bramantyo, dan Khoirul. 
Masalah pemogokan  kami laporkan kepada Akbari Rahmat di Polsek Betara dan 
Polsek Tungkal Ilir dan kami sampaikan juga kepada Yuan Fanesyah, Agam Rahdi, dan 
F.X. Jito Budi Rasono, para pimpinan Jadestone. Lalu ke site manager subkontraktor. 
Laporan juga kepada camat dan koramil. Laporan saya kirim via WA karena waktu 
masih pukul 04.00 WIB, masih pagi. 

Pagi itu, pekerja di PT IKM, PT HVJ, OB, yang direkrut lewat OSM, tidak masuk kerja. 
Kegiatan di proyek menjadi sepi. Kami berkoordinasi dengan pengamanan objek vital 
nasional Samsudin. Untung beliau cepat tanggap, membantu melaporkan ke jajaran 
polsek dan polres. Pukul 9.00 WIB, polisi telah datang di lokasi proyek. Ada Suhaili, 
Wartoyo, Aipda Bangun, S, S.IP. Beliau dari Kanit Intelkam Polsek Betara. Lalu ada 
Pak Beres dari Polres Tanjabar, dan Akbari Rahmat dari Polsek Betara. Mereka hadir 
untuk mengamankan situasi. Biasanya setelah aksi mogok akan dilanjutkan dengan 
aksi demontrasi di perusahaan, untuk menyampaikan tuntutan. Kami merasa tenang. 
Khawatir saja nantinya terjadi aksi mogok dibarengi aksi anarkistis. Jaga-jaga untuk 
mengantisipasi saja. Kami melaporakan kepada Adhi Sumarhadi. Dia meminta segera 
berkoordinasi dengan muspika, polsek, dan sebagainya. Pesan sudah saya laksanakan 
sejak kejadian pagi itu.

”Sudah kami laksanakan, Pak,” kata saya.

”Tolong minta Hendi untuk mendata, siapa saja yang ikut mogok kerja,” perintah Adhi. 

Berdasar catatan Hendi, pekerja Pilar Utama 35 orang masuk. Tidak ikut mogok. 
Mereka pekerja lepas dari OSM. Sementara di HVJ, dari 35 pekerja, 15 orang masuk 
kerja dan 20 orang ikut mogok. Humas dibantu petugas dari polres dan polsek serta 
Samsudin yang mengamankan objek vital nasional Jadestone. Saya merasa sendirian 
mengatasi aksi pemogokan ini. Tidak tahu, yang lain pada diam saja. Situasi di lokasi 
kerja kondusif. Tidak ada aktivitas pekerja. Tidak ada suara. Hening. Sepi. Senyap. 
Saking sepinya, serasa di pekuburan. Seolah-olah tidak terjadi apa-apa, tapi sebenarnya 
bergejolak di luar.

Menurut Bangun, ini bukan aksi pemogokan, tetapi pekerja tidak masuk secara 
bersama-sama. Pemogokan itu pekerja hadir di tempat kerja, tetapi tidak mau bekerja. 
Itu pemogokan. Kalau ini, pekerja tidak masuk berbarengan. Kalau tidak masuk, ya 
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tidak perlu dibayar. Mereka akan rugi. Menurut Bangun, humas tidak perlu mendatangi 
OSM . Tidak perlu datang untuk bermusyaawarah. Tunggu reaksi dari mereka. Itu 
pesan Bangun kepada humas.  

”Apa alasan mereka tidak masuk?” tanya Bangun saat itu.

Dari infomasi Hikmal Yakin, sekretaris FKK, mogok disebabkan FKK merekrut 10 orang 
pekerja dari luar Parit Lapis. Katanya, pekerja yang diterima dari Bram Itam. Itu yang 
membuat OSM marah dan protes. Hal itu menyebabkan OSM mengajak pekerja mogok. 
Untuk memonitor perkembangan, kami berkoordinasi dengan Yuan Fanesyah dan 
Agam. Kami menemui pimpinan Jadestone di kontainer. Saran dari Agam, sebaiknya 
humas menemui OSM. Ditanya apa mau mereka? Apa tuntutan mereka? Apabila sore 
tidak ada keputusan, berarti besok masih mogok.  Saya ikuti saran Agam.

Sorenya, saya dan Hendi Malik menemui Suprayitno di rumahnya. Meski ketua LSM 
OSM itu Sampun, saya mengetahui Prayit salah satu pendiri OSM tersebut. Prayit 
orangnya lebih akomodatif. Bisa diajak bicara. Beda dengan Murdianto dan Sampun. 
Mereka keras seperti batu, palagi P Eko Prasetyo. Tidak bakalan ketemu. Prayit sering 
bilang, yen ana rembug, yen isa ya dirembug. Kalau bisa dibicarakan, ya sebaiknya 
dibicarakan. Dicari solusinya. Musyawarah untuk negosiasi membicarakan FKK. 

Kami menyampaikan kepada dia, jika OSM menghendaki pembubaran FKK, itu tidak 
mungkin. FKK dibentuk berdasarkan SK camat. Kebijakan pemerintah keamatan. JGC 
tidak berwenang membubarkan. Demikian pula kami sampaikan bahwa JGC tidak 
bisa membubarkan LSM masyarakat. Tidak punya wewenang membubarkan OSM.  
Solusinya, FKK tetap jalan, LSM OSM tidak dibubarkan. Atau sebaliknya, FKK tidak 
dibubarkan, tetapi bekerja sama dengan LSM OSM. Gagasan kami diterima Prayit. 
Sepakat dibentuk kerja sama antara FKK dengan OSM. Itu kesepakatan setelah kami 
bertemu dengan Prayit di rumahnya. Kesepakatan akan disampaikan kepada OSM dan 
humas akan menyampaikan kepada JGC. Sama-sama sepakat. Saya langsung minta 
besok pekerja yang direkrut OSM agar masuk bekerja. 

”Tolong besok pekerja masuk ya, Pak,” saya meminta bantuan kepada Parayit. Ia 
mengatakan akan musyawarah terlebih dahulu dengan pengurus OSM lainnya. Feeling 
saya, dia menyetujui aksi mogok diakhiri.  

Esok harinya, Prayit menepati janji. Pekerja yang direkrut OSM masuk bekerja lagi. 
Termasuk OB di  kantor Mas Daeng Putra dan di PT HVJ. Waktu aksi mogok, Mas Daeng 
Putra dekat dengan tim humas. Ia  sebenarnya juga bingung dan resah. Mau masuk 
kerja atau ikut mogok. Yang lain pun sebenarnya merasa resah, tapi semuanya telah 
selesai. Meski demikian, Prayit dan Murdianto, para pendiri OSM, mengundang humas 
untuk bertemu di rumah Prayit. Kami ditunggu esok harinya. Paginya, sewaktu hendak 
berangkat menemui pengurus  OSM, kami dilarang oleh Adhi Sumarhadi. 
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”Tidak perlu ketemu mereka. Mau apa? Pak Sido dan Hendi, ketemu dulu dengan Pak 
Binsar Hutabarat, Pak Basso, dan Pak Sutomo. Mereka lebih penting daripada ketemu 
OSM,” kata dia.

Hari itu, kali perama tim humas bertemu dengan tim pipeline. Berkenalan dengan 
Binsar, Basso, dan Sutomo. Tidak menyangka pada hari-hari kemudian akan terlibat 
dengan tim pipeline, yang membawa seribu masalah di Parit Lapis. Karena terlanjur 
berjanji, siangnya kami tim humas tetap menghadiri undangan OSM di rumah Prayit. 
Di sana sudah menunggu beberapa orang, yaitu Prayit, Murdianto, Sampun, Armadik, 
dan Romli humas HVJ. Saya dan Hendi Malik yang datang. 

Siangnya, pukul 14.30 WIB, saya dan Hendi berangkat ke rumah Prayit. Menemui tokoh 
dan para pendiri OSM. Bertemu dengan Romli, Murdianto, Sampun, Suprayitno, dan 
Armanik. 

Di pertemuan kami saling sharing tentang solusi perekrutan tenaga kerja lokal. OSM 
jangan dipinggirkan, kata Romli. Lembaga FKK juga jangan dibubarkan, jawab kami. 
Megenai perekrutan tenaga kerja lokal dapat dibagi antara  OSM dan FKK. Sharing 
bersama. Misalnya, PT IKM membutuhkan 20 tenaga kerja, dapat dibagi, dari KK 15 
pekarja dan OSM yang lima orang. Dibagi saja. Itu usulan dan solusi kami tim humas. 
Ketimbang tiap hari berlawanan terus. Saya optimistis usulan humas diterima karena 
sebenarnya antara LSM OSM dengan FKK,  di antara para pengurusnya, masih berada 
di wilayah satu komunitas. Sama-sama warga Parit Lapis. Sama-sama warga Kelurahan 
Mekarjaya. 

Saya tahu di antara pengurus OSM dan FKK, beberapa orang masih punya hubungan 
kekerabatan. Ada hubungan kekerabatan kakak beradik, sepupu, keponakan, besan 
dan sebagainya. Jadi, sebenarnya person pengurus di dua lembaga ini tidak ada alasan 
untuk berhadapan, apalagi bermusuhan. Wong di antara mereka masih keluarga kok. 
ntuk sementara, masalah antara LSM OSM, FKK, dan JGC telah selesai. FKK dan OSM 
dapat melakukan kerja sama.     

Sosialisasi FKK 

Tujuan sosialisasi adalah menyampaikan informasi tentang keberadaan organisasi FKK. 
Tujuan lainnya ialah menyampaikan maksud dan tujuan berdirinya FKK. Penjelasan 
tentang visi, misi, dan program serta kegiatan-kegiatan FKK. Memperkenalkan para 
pengurus, bentuk dan struktur organisasi, dan legalitas organisasi. FKK adalah organisasi 
yang akan mengelola tentang ketenagakerjaan yang berhubungan dengan poyek 
AGPF. Sosialisasi juga menyampaikan tentang mekanisme dan prosedur perekrutan 
tenaga kerja lokal. Terutama prosedur perekrutan dan penerimaan calon pekerja di 
wilayah ring I. 

Mengapa perlu sosialisasi? Karena sejak FKK berdiri dan disahkan oleh pemerintah 
kecamatan, warga masyarakat di lingkungan proyek belum mendapatkan informasi 
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tentang FKK tersebut. Disebabkan belum mendapat informasi yang benar tentang 
FKK, maka JGC kemudian melakukan sosialiasi tentang FKK pada masyarakat. FKK 
mendapat penerimaan yang kurang baik dari masyarakat, termasuk penolakan dari 
LSM lokal. Barangkali selama ini yang diketahui oleh warga tentang FKK kurang tepat. 
Kegiatan sosialisasi yang dilaksanakan JGC ialah di desa dan kelurahan wilayah ring I. 
Pengertian wilayah ring I ialah wilayah keberadaan warga dan lingkungan yang paling 
terdampak aktivitas proyek. 

Terdampak lingkungan diduga karena polusi, pencemaran lingkungan, dan lain-
lain. Polusi berupa debu, kebisingan, pencemaran lingkungan. Wilayah ring I yaitu 
Kelurahan Mekar Jaya dan Desa Bunga Tanjung di Kecamatan Betara dan desa Bram 
Itam Raya di Kecamatan Bram Itam. Sosialisasi pada hari pertama dilaksanakan pada 
Senin, 3 November 2022, di gedung pertemuan Kelurahan Mekar Jaya, Kecamatan 
Betara. Lokasi Gedung di kampung Parit Tomo, tidak jauh dari SMAN 6 Betara. Pagi hari, 
panitia telah mengatur meja, kursi, sound sytem, dan spanduk di ruang pertemuan. 
Ruangan cukup untuk 100 peserta. Yang hadir 40 orang warga, terdiri dari ketua-ketua 
RT, tokoh masyarakat, pengurus Masjid Nurul Huda, kelompok tani desa, pengurus 
Bumdes, organsiasi PKK, babinsa, dan warga Mekar Jaya lainnya.  Dari Jadestone 
Energy (Lemang) Pte, Ltd, hadir Bapak Stefanus Sastro Jacobus.

Lurah, Khairul Syachri, membuka acara. Narasumber pertemuan sosialisasi, antara lain, 
para pengurus FKK Betara, yakni Suparno Nano selaku Ketua FKK, kemudian Hkmal 
Yaqin Sekretaris FKK dan Lurah Mekar Jaya. Moderator Ilham Singgih Prakosa dan Hendi 
Malik selaku panitia pelaksana  yang dibantu staf-staf Kelurahan Mekar Jaya. Pada sesi 
tanya jawab, pertanyaan yang disampaikan warga ialah tentang posedur perekrutan 
tenaga kerja. Bagiaman, kapan, oleh siapa, dan ke mana lamaran kerja disampaikan. 
Kemudian pertanyaan apakah pengurus dan anggota FKK mendapat honor? Apakah 
bekerja sebagai sukarelawan saja? Apakah FKK menerima titipan-titipan pelamar dari 
para pejabat pemerintahan? Misal, titipan orang dari bupati, kepala-kepala dinas, 
anggota DPRD dan lain-lain? Yang disebut wilayah ring I itu, wilayah mana saja? Desa 
mana saja? Apakah Desa Bunga Tanjung termasuk di wilayah ring I?

Seluruh pertanyaan kemudian dijawab oleh ketua dan pengurus FKK, yakni Nano 
Suparno dan Hikmal Yaqin. Mereka berdua yang menjelaskan tentang prosedur 
perekrutan tenaga kerja. Terutama tenaga kerja nonskill atau helper. Helper adalah 
sebutan tenaga pembantu tukang. Tenaga serabutan. Prosedur penerimaan yakni 
kebutuhan pekerja disampaikan perusahaan, baik dari JGC maupun subkontraktor, 
kepada FKK. Kemudian FKK yang menerusakan informasi kepada anggota FKK di desa 
atau kelurahan ring I. 

FKK juga berperan membagi secara merata kepada desa-desa di wilayah ring I. Misalnya, 
perusahaan di proyek membutuhkan 10 orang tenaga helper, maka pengurus FKK 
yang akan membagi merata permintaan tenaga kerja kepada anggota FKK di Desa 



70 DEBU-DEBU PARIT LAPIS

Bunga Tanjung, Desa Bram Itam Raya, dan Kelurahan Mekar Jaya. Itu tugas dan peran 
FKK di wilayah ring I. Mengenai isu titipan pelamar kerja dari pejabat, disampaikan 
oleh Nano bahwa FKK tidak menoleransi adanya tititpan pelamar kerja dari pejabat. 

”Tugas dan peran FKK hanya membagi jatah tenaga kerja secara adil dan merata,” 
kata Nano. 

Di acara sosialisasi, selain membahas tentang FKK, beberapa peserta menanyakan 
tentang rencana pemasangan pipa gas di wilayah mereka. Pertanyaan yang sebenarnya 
di luar acara sosialisasi. Mengenai masalah pipeline, apalagi pertanyaan tentang ganti 
rugi, kompensasi,  dan sebagainya, dijelaskan oleh panitia akan dijawab di acara 
sosialisasi yang lain. Sosialisasi khusus tentang proyek pipeline. Adapun pertanyaan 
tentang pipline, tentang ganti rugi, kompensasi dan lain-lain, diterima sebagai catatan 
oleh pantia dari JGC. 

Gambar 7  Sosialisasi FKK di Kelurahan Mekar Jaya (foto oleksi pribadi).

Sosialisasi tentang FKK Bram ITam dilaksanakan di Desa Bram Itam Raya beberapa 
hari kemudian.  Acara di Bram Itam dihadiri 42 orang peserta. Sosialisasi dilaksanakan 
di gedung pertemuan Kecamatan Bram Itam. Peserta yang hadir, antara lain, kepala 
Desa Bram Itam Raya, staf kecamatan, kepala-kepala dusun, ketua-ketua RT, kelompok 
wanita tani (KWT), organsiasi PKK, Karang Taruna, tokoh agama, dan tokoh masyarakat. 

Acara dibuka oleh Sekretaris Camat Musa Ritonga, S.Pd., Kepala Desa Syamsu Rahman, 
S.Pd., kemudian wakil PT JGC Khoirul Anwar Sulistyono. Materi sosialisasi tentang  
pembagian wilayah ring I, II, III, dan ring IV. Kemudian penjelasan mengenai peran 
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dan fungsi FKK. Mekanisme perekrutan tenaga kerja lokal. Penjelasan mengenai 
sistem komunikasi dan kerja sama antara FKK dengan forkopimcam, PT JGC, maupun 
Jadestone Energy (Lemang) PTE. L.td., serta dengan warga masyarakat.

Selain tentang FKK, materi penjelasan tentang gambaran proyek JGC di AGP 
disampaikan oleh Khoirul Anwar Sulistyono. Begini penjelasannya. Nama proyek 
adalah Akatara Gas Processing Facility and Sales Gas Pipeline. Pemilik proyek adalah 
perusahaan Jadestone Energy (Lemang), Pte, Ltd. Proyek ini adalah pembangunan 
kilang gas. Hasil produksi gas nantinya akan disalurkan ke PLN di Batam. Gas akan 
disalurkan melalui pipa sepanjang 17 kilometer. Jalur pipeline akan dibangun mulai 
dari lokasi proyek hingga di pos metering, di Desa Semau, di  Kecamatan Betara. 

Waktu pengerjaan proyek diperkirakan  selama 23 bulan. Dimulai pada Juni 2022 dan 
selesai pada April 2024.  Itu plan proyeknya. Jenis gas yang diproduksi adalah gas 
jual, LPG, dan kondensat. Lokasi proyel berada di Desa Bram Itam Raya, Kecamatan 
Bram Itam, Kabupaten Tanjung Jabung Barat (Tanjabar), Provinsi Jambi. Meskipun 
lokasi proyek berada di Kecamatan Bram Itam, akses jalan utama menuju site proyek 
berada di Kampung Parit Lapis, Kelurahan Mekar Jaya, Kecamatan Betara. Lokasi proyek 
berada di tengah-tengah hutan yang desselingi dengan kebun sawit, pohon pinang, 
tanaman kopi, dan tanaman tumbuh lain yang ditanam oleh penduduk setempat.

Jalur pemasangan pipa sepanjang 17 kilometer nantinya akan melewati empat wilayah, 
yaitu di Kelurahan Mekar Jaya dan Desa Bunga Tanjung di Kecamatan Betara dan  Desa 
Bram Itam Raya dan Desa Semau di Kecamatan Bram Itam. Berdasarkan izin dari Balai 
Pelaksana Jalan Nasional (BPJN) di Provinsi Jambi, maka lokasi jalur  pipa gas nantinya 
berada antara empat meter atau lima meter dari pinggir aspal jalan nasional. Adapun 
izin dari Dinas Pekerjaan Umum Kabupaten Tanjung Jabung Barat, yang di wilayah 
Desa Semau dan sebagian Desa Bram Itam berada di dua meter dari patok ruang milik 
jalan (RMJ) atau dua meter dari pinggiran jalan (existing). 

Mengapa demikian? Karena jalan di Desa Bram Itam Raya dan Desa Semau, jalan 
yang sekarang ada, nantinya akan dilebarkan menjadi jalan nasional. Lebar jalan 
direncanakan 17 meter, menuju arah Pelabuhan Roro, di Kuala Tungkal. Tenaga kerja 
yang dibutuhkan pada masa puncaknya, yaitu pada Juni dan Juli 2023, mencapai 700 
orang. Berdasarkan perjanjian antara PT JGC Indonesia dengan Bupati Tanjung Jabung 
Barat, dari jumlah pekerja diharapkan 60%–70% adalah warga lokal. Pada Februari 
2023, jumlah pekerja telah mencapai kurang lebih 619 orang.

Untuk pengelolaan dan perekrutan tenaga kerja ini, PT JGC Indonesia membagi 
menjadi empat kategori, yaitu  ring I, ring II, ring III, dan ring IV. Setelah sosialisasi dan 
audiensi dengan Bupati, wilayah ring I kemudian bertambah satu wilayah, yakni Desa 
Semau, Kecamatan Bram Itam.
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Gambar 8 - Peserta sosialsiasi FKK Kecamatan Bram Itam  
(foto koleksi pribadi).

Sosialisasi FKK oleh Dinas Tenaga Kerja

Membantu kepanitaan, pada acara Dinas Tenaga Kerja Kabupaten Tanjung Jabung Barat 
menyelanggarakan kegiatan sosialisasi tentang ketenagakerjaan dan pemberdayaan 
masyarakat (FK3), pembicara pertama Kepala Dinas Tenaga Kerja Dianda Putra, S.STP, 
M.Si, PT JGC diwakili Adhi Sumarhadi, perwakilan Jadestone Energy (Lemang) Pte. L.td 
Aris Diana. Lokasi kegiatan di Gerai UMKM Mekar Jaya. Peserta yang hadir  52 orang. 
Peserta dari forkopimcam (camat, polsek, dan koramil), FKK Bram Itam dan FKK Betara, 
kepala kelurahan, kepala desa, kepala dusun (kasun), ketua RT, ustaz, babinsa, PKK, 
Kelompok Tani Wanita (KWT), Karang Taruna, dan masyarakat undangan. 

Dinas Tenaga Kerja emyampaikan materi sistem perekrutan tenaga kerja, mekanisme 
pelaporan perusahaan, penguatan FKK, dan penyusunan data tenaga kerja. PT JGC 
menjelaskan tentang tahapan proyek Akatara dan dari Jadestone Energy menyampaikan 
dukungan adanya kerja sama Dinas Tenaga Kerja dengan PT JGC.
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PERSEPSI MASYARAKAT 

Pada masa awal proyek, kegiatan humas dilakukan secara paralel. Baik itu kegiatan 
pertemuan dengan lurah, kepala desa, kepala polsek, ketua-ketua RT, merekrut tenaga 
kerja lokal, komunikasi dengan stakeholders, pertemuan rutin dengan subkontraktor, 
kegiatan survei dan lain-lain. Termasuk membangun FKK. Kegiatan berlangsung 
bersamaan. Sementara dengan SDM hanya dua orang, sebenarnya tidak cukup. Hal 
ini sering kami sampaikan kepada Adhi Sumarhadi, perlu ada tambahan SDM, paling 
tidak membantu humas  sebagai fasilitator lokal. Tenaga fasilitator atau pendamping 
humas di masyarakat.

Pada saat itu, humas ditugaskan melakukan survei persepsi masyarakat tentang proyek 
pipeline. Kegiatan survei mestinya dilalukan oleh tim independen. Tim khusus yang 
ahli mengenai  survei. Keputusan sesungguhnya hanya ingin mengetahui sejauh 
mana persepsi masyarakat tentang proyek pipeline. Kegiatan survei dilakukan pada 
September 2022, paralel dengan kegiatan FKK, perekrutan tenaga kerja lokal, dan 
lain-lain. 

Rochdi Abiyanto, site menager JGC, memberi arahan bahwa survei bertujuan 
mengetahui secara umum persepsi masyarakat tentang pipeline. Kami mendengar 
isu berseliweran dari kanan kiri bahwa warga menolak pipeline. Survei dilakukan 
untuk mengtetahui hal itu. Kalau menolak, apa alasan warga menolak? Siapa saja 
yang menolak? Mengapa menolak? Apa usulan warga? Apakah yang menolak semua 
warga atau sebagian saja? Pertanyaan itu yang perlu mendapat jawaban lewat survei. 

Selain survei persepsi warga, humas dan HSE Elang Bramantyo juga ditugaskan 
memantau patok-patok jalur pipa di jalan sepanjang 17 kilometer tersebut. Apakah 
patok jalur pipa sudah ada? Sudah terpasang? Atau sama sekali belum ada patok pipa? 
Selama ini memang belum ditemukan patok-patok jalur pipeline di Parit Lapis. Itu 
baru di Parit Lapis, apalagi di tempat lain. Tugas kami mengidentifkasi patok-patok 
jalur pipa gas. Di mana posisi patok-patok itu diletakkan?

”Apakah patok-patok jalur pipa gas telah dipasang di Parit Lapis,” begitu pertanyaan 
Rochdi kepada humas dan HSE Elang Bramantyo. 

”Sebaiknya patok-patok dicatat untuk melengkapi data proyek pipeline,” kata dia.

Kami juga berdiskusi tentang isu pipeline. Apakah ada warga yang menolak pipa. Kalau 
benar oleh siapa? Apa alasan menolak pipa? Apa buktinya kalau menolak? Apa buktinya 
mereka menerima? Itu pertanyaan sebagai latar belakang survei tentang persepsi 
masyarakat. Pada September 2022 survei awal dilakukan. Kami mendapat izin dari 
manajer administrasi Khoirul Sulistyono tentang ini. Diskusi tentang strategi, sasaran, 
objek, siapa yang menjadi responden, berapa jumlah sampel sebagai responden, 
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di wilayah mana saja, berapa besar anggaran dan sebagainya. Mengenai anggaran 
tentu koordinasi dengan Fika. Juga kebutuhan untuk tetek bengek, seperti fotokopi 
kuesioner, perizinan, kompensasi responden, pendamping desa, dan lain-lain. 

Saya dan Hendi Malik berkoordinasi dengan tim pipeline, yaitu Binsar Hutabarat, 
Sutomo, dan lain-lain. Koordinasi berjalan baik. Kami mendapatkan data tentang 
jumlah kepala keluarga, jumlah rumah, kios, warung, bengkel, rumah makan, kios HP, 
kios pakaian, kios bensin, dan usaha lain di sepanjang jalan yang bakal dilewati pipa. 
Ratusan bahkan mungkin ribuan keluarga yang nantinya bakal dilewati jaringan pipa.

Lokasi dan responden survei adalah penduduk yang tinggal  di sepanjang 17 kilometer 
jalur pipa.  Mulai dari titik nol di site AGPF atau kilometer point (|KP) 100 + 00  dari 
lokasi proyek AGPF. Dimulai dari Parit Lapis, lalu Desa Bunga Tanjung, Desa Bram Itam 
Raya, dan berakhir di pos metering di Desa Semau. Diperkirakan pemasangan pipa 
melewati kurang lebih 500 keluarga/rumh. Untuk smentara, itu angka perkiraan. Jika 
sampel diambil 10% saja, responden minimal adalah 50 KK. Data mereka adalah nama, 
alamat, jenis kelamin, dan nomor HP.  

Pertanyaan kepada mereka adalah pernahkah mendapat informasi tentang pipa? Dari 
mana mendapat informasi? Setuju? Tidak setuju? Alasan? Lalu pertanyaan terakhir 
usulan dan harapan responden apa? Itu saja. Saya fotokopi seratus lembar formulir 
survei. Pada hari pertama, responden yang kami temui adalah Ketua RT 005  Suparno 
Nano. Wawancara di Parit Lapis. Kami menjelaskan maksud dan tujuan. Dia bertanya 
tentang isi pertanyaan, padahal pertanyaan sederhana saja. 

Kami agak kaget karena warga Parit Lapis langsung menolak ketika diwawancarai. 
Warga Parit lapis tidak bersedia menjawab pertanyaan. Alasannya, mereka menolak 
pipa di Parit Lapis. Itu jawaban ketika kami satu-satu menemui warga Parit Lapis. 
Ketika saya desak mengapa tidak mau mengisi formulir? Mereka bilang takut karena 
wawancara tidak didampingi ketua RT. Pengalaman di Desa Bunga Tanjung berbeda. 
Di desa Bunga Tanjung, kepala desa mengizinkan kami melakukan survei. Rahmat 
tidak keberatan ada survei, tapi meminta agar survei kepada warga didampingi oleh 
aparat pemerintah desa. Pendamping yang ditunjuk adalah Yusran.  

Didampingi Yusran kami menemui  para responden yang rumah atau asetnya bakal 
dilewati  jalur pipa. Yusran menemani turun lapangan. Bertemu dengan responden para 
pemilik toko, pemilik warung, bengkel, pemilik gudang sawit, dan Raden Burhanuddin  
untuk diwawancarai. Di Bunga Tanjung kami berhasil mewawancarai  17 responden. 
Hasilnya lumayan baik. Sesuai target survei. Hasilnya berbeda dengan di Parit Lapis. 
Umumnya mereka tidak menolak dilewati pipa gas, tetapi mengusulkan ada kompensasi 
atau ganti rugi. Ganti rugi untuk lahan terkena pipa. Kompensasi apabila tempat usaha 
tergusur pipa. Hasil musyawarah di Desa Bunga Tanjung memberi harapan karena 
mereka dapat menerima kehadiran proyek pipa gas. 
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Rahmat, Kepala Desa Bunga Tanjung, menyampaikan kepada kami bahwa warga 
patuh pada proyek pemerintah. Termasuk proyek pipa ini. Apalagi, proyek pipa gas ini 
program strategis nasional. Obyek vital nasional. Perlu didukung. Karena himbauan 
dari kepala desa, warga Desa Bunga Tanjung menerima. 

”Yang nantinya perlu dibicarakan itu masalah ganti rugi, kompensasi tanah dan 
tanaman yang terdampak pipa ini,” kata Rahmat.

Di Desa Bram Itam Raya, kegiatan belum dapat dilaksanakan karena kami tidak 
bertemu dengan kepala desa. Pagi-pagi sekali, saya dan Hendi Malik diantar Bang 
Ismail menemui Syamsu Rahman, Kepala Desa Bram Itam Raya, untuk minta izin 
wawancara dengan warganya. Meski belum mendapat izin pemerinth desa, melalui 
telepon, Syamsu tidak keberatan dengan kegiatan ini. Atas dasar itu, kami berdua 
memberanikan diri menemui Ketua RT 015 Abdul Aziz di rumahnya. Rumah dia di 
pinggir jalan nasional Teluk Nilau—Kuala Tungkal—Jambi, di dekat jembatan Parit 
Empat, Teluk Nilau. Semula saya tahunya Ajis saja. Suatu hari, setelah akrab berteman, 
dia menyentil saya. 

”Nama saya bukan Ajis, Pak, tapi Abdul Aziz,” kata dia.

Setelah itu, saya tidak lagi memanggil Ajis, tetapi Abdul Aziz. Dia mempunyai usaha 
las. Memproduksi meja, kursi, pagar, dan pintu besi.  Kami berkenalan, menjelaskan 
maksud wawancara. Kaget saja Ketika dia tidak menolak, malah bersedia membantu 
bertemu dengan warga lainnya. Di RT 015 terdapat beberapa puluh keluarga, tetapi 
warga yang terdampak hanya sekitar 15 keluarga. Rumah-rumah 15 keluarga lokasinya 
berada di jalur pipa. Karena hal itu, kedatangan kami disambut dan akan dipertemukan 
langsung dengan warga. Sebelum bertemu dengan Abdul Aziz, kami pernah ngobrol 
dengan Nasruddin, bahwa di wilayah RT 015 tersebut bakal menjadi penghalang 
berat pekerjaan pipeline. 

”Karena warga RT 015 meminta kompensasi tinggi,” kata Nasruddin waktu itu. 

Informasi itu kemudian mendorong saya dan Hendi Malik berniat menemui Ketua 
RT 015 Desa Bram Itam.  Sambutan Ketua RT 015 Abdul Aziz cukup baik. Dia telah 
mendengar informasi proyek pia. Saya lega karena dia tidak menolak proyek pipeline. 
Tidak masalah dilkukan survei. Dia membantu mempertemukan dengan warga RT 
015. Kata dia ada 15 keluarga di wilayah RT 015 tersebut. Mengapa RT 015 dianggap 
jadi penghalang? Apa masalahnya? Apa karena ada penggusuran? Tanah dibebaskan? 
Warga menolak pipeline? Pertanyaan-pertanyaan yang mengganjal dan butuh jawaban.

”Untuk mengisi formulir survei ini, saya akan mengumpulkan warga RT 015, Pak,” kata 
Abdul Aziz saat kami bertamu di rumahnya.

’Biar warga bertemu langsung dengan Pak Sido dan Mas Hendi,”  ujar dia.
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Pertemuan tiga hari lagi. Kami sepakat usulan Aziz. Saya menunggu kesempatan emas 
ini. Bertemu langsung dengan 15 kepala keluarga, yang ceritanya menarik. Ketua RT 
bercerita bahwa warga RT 015 pernah menolak program pelebaran jalan nasional yang 
melewati pemukiman mereka, padahal itu program Pemerintah Kabupaten Tanjabar. 
Program pelebaran jalan itu gagal.

”Kenapa gagal?” saya penasaran.

”Karena pemerintah tidak bersedia membayar tanah mereka,” jawab Aziz. 

”Tanah ini milik warga?” 

”Ya, Pak. Ini tanah warga. Tanah hak milik.” 

Selama ini saya selalu berprasangka buruk mengenai tempat kumuh itu. Saya menduga 
warga membangun rumah, kios, warung di tanah milik pemerintah. Lokasi padat 
penduduk, terkesan kumuh dan tidak layak huni. Area slum yang dekat dengan 
kemiskinan, kejahatan, narkotika, dan pelacuran. Itu pikiran saya ketika kali pertama 
lewat di tempat itu. Wargalah yang menyerobot tanah negara. Membangun ruko 
kumuh di pinggir jalan kok dibiarkan saja. Ternyata dugaan saya salah. Justru warga 
yang menyumbang tanah untuk jalan negara. 

Permukiman dan ruko ini telah berdiri sejak lama. Kata Aziz. Tanah ini tanah hak milik. 
Yang punya satu orang, namanya H. Ibrahim. Nah, jadi saya salah kan? Saya kira orang 
menyerobot tanah pinggir sungai, lalu ramai-ramai membangun ruko, kios, dan rumah 
disitu.  Sejak tahun 1970-an, tanah itu milik warga. Luas tanah H. Ibrahim kurang lebih 
tiga hektare. Jalan nasional itu, yang diklaim pemerintah, malah milik warga. Jalan 
yang di jembatan Parit Empat. Di dokumen sertifikat BPN, jalan nasional masih milik 
H. Ibrahim. Tanah H. Ibrahim yang diwakafkan untuk jalan negara. Bukan sebaliknya.

Jadi, begitu ceritanya. Makanya, sulit menggusur warga di RT 015 untuk alasan 
pembangunan apa pun. Hak milik yang harus dihargai. Beberapa hari kemudian, 
kami silaturahmi dan bertemu dengan warga RT 015. Untuk sementara, survei kami 
lupakan. Karena yang mengadakan ketua RT, maka pertemuan tidak membutuhkan 
izin dari kepala desa. Pertemuan diselenggarakan di rumah H. Arbain. Rumah berada 
diseberang sungai. Lewat jembatan kayu, bersebelahan dengan Masjid Darussalam. 
Rumah dan ruko milik 15 kepala keluarga umumnya dibangun di atas air sungai. 
Bentuknya rumah panggung, yang ditopang tiang-tiang dari kayu bulian.  Orang 
bilang itu kayu besi. Kayu keras yang mampu bertahan puluhan tahun. Tidak hancur 
direndam dalam air. Tidak lapuk  terkena sinar matahari. 

Dari mana orang-orang tua dahulu kok bisa mengetahui daya tahan kayu bulian itu? 
Apakah itu yang disebut local wisdom? Ilmu pengetahuan yang lahir berdasarkan 
pengalaman. Orang Jawa bilang, ilmu titen. Saya hitung, yang hadir di pertemuan 20 
orang. Kebanyakan ibu-ibu. Kok ibu-ibu? Ke mana bapak-bapaknya? Saya tanya. Para 
laki-laki, pergi ke kebun. Kerja di kebun sawit, pinang, atau kebun kopi. Wah, sama 
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dengan warga Parit Lapis. Ada yang di ladang. Ada yang di bengkel. Bapak-bapak 
pergi kerja. Peserta laki-laki hanya ada beberapa. Ketua RT 015 Abdul Aziz, H. Arbain, 
dan H. Ibrahim. H. Ibrahim pemilik tanah yang diceritakan Abdul Aziz. Belum saya 
tanya, ibu-ibu ada yang berkata. 

”Kami datang mewakili suami,” kata Hafsah.

”Tidak masalah, Bu,” kata saya.

Ini kali pertama kami bertemu dengan warga RT 015 Desa Bram Itam Raya. Saya 
dan Hendi Malik berusaha menyampaikan tentang proyek AGPF. Secara umum saja 
karena yang ditanya warga adalah soal pipeline. Bukan yang lain.  Sambil mengisi 
formulir survei, kami sharing tentang proyek pipeline. Menyampaikan sekilas rencana 
pemasangan pipa gas di wilayah ini.  Pipa gas yang bakal melewati pemukiman 
mereka. Saya dan Hendi Malik, menyampaikan bahwa pipeline ini adalah  program 
pemerintah. Proyek objek vital nasional.  Dilaksanakan oleh perusahaan Jadestone 
Energy dan JGC sebagai tukang saja. 

Proyek ini termasuk proyek strategis nasional. Pipa akan dibangun sepanjang 17 
kilometer. Mulai dari Parit Lapis, lewat desa Bunga Tanjung, desa Bram Itam Raya, 
kemudian pipa gas akan berakhir di pos metering di desa Semau. Setelah presentasi 
Waktunya diskusi dan tanya jawab. Saya sebenarnya belum begitu paham soal pipeline 
ini. Tahu secara umum saja. Peserta pertemuan baik responsnya. Banyak yang bertanya 
dan berkomentar.

”Kami tidak menolak program pemerintah,” kata H. Arbain. 

”Tapi, kami meminta kompensasi. Ganti rugi atau ganti untung,” ujar dia.

Rasanya semua warga telah sama-sama sepakat mengganti terminologi ganti rugi 
menjadi ganti untung.  Istilah yang kemudian menjadi populer di proyek pipeline. 
Orang tidak mau lagi mendengar istilah kata ganti rugi. 

”Kami minta tanah kami dibeli,” kata Hafsah.

Sejak awal pertemuan, saya selalu perhatikan satu ibu ini. Hafsah. Orangnya kritis dan 
vokal. Dia banyak tanya dan mendominasi pembicaraan di pertemuan ini. Jujur saja, 
saya suka sikap Hafsah ini. Jaranglah ibu-ibu vokal dan sedominan Hafsah. Bicara apa 
adanya. Ceplas-ceplos. Lugas. Saya kok curiga, jangan-jangan dia punya pengalaman 
jadi aktivis gender mainstreaming. Siapa tahu ada LSM, maksud saya LSM beneran, yang 
pernah memberi training gender di sini? Kan ada LSM Pakam yang dipimpi Bujang 
Dewo yang terkenal itu. Siapa tahu.

Itu awal pertemuan kami dengan warga RT 015 desa Bram Itam Raya. Saya senang 
berkenalan dengan mereka. Pada waktu pertemuan, bicara lumayan santai. Tidak saling 
ngotot. Warga menjelaskan status tanah mereka hak milik. Tanah bersertifikat BPN. 
Luas tanah sekitar tiga hektare. Semula itu tanah adalah milik H. Ibrahim. Sebagian 
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tanah sudah dibeli warga. Luas sekitar 650 meter persegi. Itu tanah warga. Jadi, apabila 
nanti dibangun pipa, mereka minta tanah itu dibeli.  Bukan kompensasi, tapi dibayar. 
Harga yang dipatok membuat kaget, satu meter persegi dihargai Rp8 juta. 

”Itu termasuk harga kios, warung, dan bengkel, yang ada di atas tanah kami,” kata Pak RT.

Selain harga selangit, Ketua RT juga mengusulkan warga diterima bekerja di proyek 
pipeline.  Mengenai jual beli tanah, warga meminta berhubungan langsung dengan 
perusahaan. Tidak melalui perantara.  Warga mengharapkan komunikasi langsung 
dengan PT JGC. Komunikasi dapat dilakukan dengan Ketua RT Abdul Aziz atau dengan 
H. Arbain. Tidak mau ada campur tangan pihak ketiga, baik pemerintah atau LSM yang 
sering mengatasnamakan masyarakat. Wah, yang benar saja. Yang saya dengar, ada 
LSM pendamping warga. LSM Pakam. LSM-nya Bujang Dewo.

Gambar 9 - Pertemuan dengan warga RT 015 
Bram Itam Raya (foto koleksi pribadi).

Selain itu, di pertemuan itu H. Arbain dan Ketua RT menceritakan pengalaman 
bahwa pada tahun 2016, sewaktu Tanjung Jabung Barat dipimin Bupati Usman, yang 
berniat menggusur warga RT 015 untuk pelebaran jalan ke Pelabuhan Roro, rencana 
itu gagal.  Meski saat itu Bupati Usman mengerahkan puluhan aparat Polri dan TNI, 
berusaha menggusur dan memindahkan rumah mereka, tetap saja tidak berhasil.  
Penyebabnya ya arena tanah mereka adalah hak milik. Tanah bersertifikat BPN.  Di 
pertemuan diperlihatkan video-video Bupati Usman yang marah-marah, menggebrak 
meja, menuduh warga menyerobot tanah negara. Toh, begitu rencana menggusur 
warga tidak berhasil.

Saya menerima cerita itu sebagai pesan. Pesan yang disampaikan ialah perusahaan 
akan mengalami kegagalan yang  yang sama apabila tidak menghargai hak atas tanah 
warga. Berdasar hasil pertemuan itu, kami menjadi akrab.  Kami humas menjadi dekat 
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dengan Abdul Aziz.  Dia tidak keberatan kami melakukan kunjungan dan wawancara 
dengan warga. Mengumpulkan data dan informasi mengenai jumlah dan status 
bangunan, rumah-rumah warga, toko atau kios, jembatan, gorong-gorong yang 
berada di jalur pipeline.  

Temuan sementara survei. Data awal yang teridentifikasi, dari kilometer point (KP) 
5+500 sampai KP 9+500 terdata 133 rumah, tempat usaha 44 buah, pom bensin mini 
tiga buah, crossing road lima lokasi, maksudnya pipa yang bakal melewati sungai kecil 
ada lima tempat. Kemudian terdapat 85 gorong-gorong di sepanjang jalan Parit Lapis. 

Secara umum, potensi masalah yang teridentifikasi dari hasil survei, yaitu pada waktu 
pemasangan pipa, antara lain, di Desa Bunga Tanjung, Kecamatan Betara, umumnya 
warga tidak menolak, akan tetapi juga tidak mendukung proyek pipeline. Alasan 
tidak menolak karena  merupakan program pemerintah. Warga tidak berhak menolak 
program pemerintah. Harapan warga di Desa Bunga Tanjung ialah warga mendapatkan 
ganti untung atau kompensasi atas dampak pipeline terhadap bangunan, rumah, 
toko, kios, atau usaha-usaha mereka. 

Warga Desa Bram Itam Raya, Kecamatan Bram Itam, yang bakal dilewati pipa, umumnya 
tidak menolak,  tetapi minta ganti rugi atau ganti untung atas tanah, lahan, atau usaha-
usaha yang terdampak pipeline. Yang berpotensi menjadi masalah dan kemudngkinan 
menjadi kendala ialah di RT 015 Desa Bram Itam Raya. Tanah mereka adalah tanah 
hak milik. Tanah yang telah bersertifikat  resmi dari BPN. Contohnya H. Ibrahim yang 
memiliki tanah seluas tiga hektare, yang meminta tanah dibebaskan atau dibeli.  H. 
Ibrahim dan warga sepakat menjual tanah kepada perusahaan. Harga yang diminta 
selangit, yaitu Rp8 juta atau Rp10 juta per meter persegi. 

Di  Kelurahan Mekarjaya, Kecamatan Betara, terutama di Parit Lapis, umumnya warga 
menolak proyek pipeline.  Menolak karena masalah kepemilikan lahan, rumah, atau 
halaman tidak jelas kompensasinya. Mereka menolak dengan alasan warga takut dan 
khawatir apabila terjadi kecelakaan. Takut  apabila terjadi pipa bocor lalu meledak, 
terjadi kebakaran, pipa putus terlindas kendaraan berat. Selain masalah lingkungan, 
termasuk gorong-gorong rusak, tanah sungai longsor, air parit tidak mengalir, larangan 
membakar sampah, dan lain-lain. Pokoknya khawatir terjadi bencana  akibat pipeline.   

Warga Parit Lapis yang kami temuai pada umumnya berpendapat sama, yaitu menolak 
pipeline. Baik itu warga kaya, miskin, laki-laki, perempuan, tua muda, sependapat 
menolak pipa gas dipasang di depan rumah mereka. Termasuk kaum muda. Menurut 
saya, ya para kaum muda ini yang menjadi motor penggerak penolakan pipa di Parit 
Lapis, yang kami dengar langsung ketika bertemu dengan kelompok pemuda Parit 
Lapis. 

Ceritanya, suatu hari kami diundang oleh Eko untuk bertemu dengan kelompok 
pemuda di Parit Lapis. Kami datang karena diundang. Undangan dari kelompok pemuda 
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Parit Lapis. Wah, saya pikir kami akan menghadapi kelompok yang lain. Saya pikir 
membicarakan isu yang sama. Protes-protes FKK, tenaga kerja lokal, dan kompensasi. 
Saya dan Hendi Malik mendatangi undangan itu. Agendanya membicarakan dampak 
proyek AGPF di masyarakat. Tema yang keren untuk dibicarakan. 

Pertemuan di rumah Suraji. Dia adalah ketua pemuda Parit Lapis. Rumahnya berbentuk 
rumah panggung. Halamannya luas. Sama dengan rumah-rumah di Parit Lapis lainnya, 
di sekeliling terdapat kebun sawit dan pinang. Beberapa pohon pisang, pohon 
rambutan, dan rerumputan hijau. Khas bentuk rumah panggung di Parit Lapis. Ruang 
tamunya luas. Di pojok dinding dari papan terdapat kipas angin. Mengurangi panas 
di dalam ruangan. Kami duduk lesehan di atas tikar. Duduk terasa hangat karena tikar 
dilapisi karpet warna merah. Terasa lembut. 

Kehadiran kami ditunggu mereka. Yang hadir adalah Iqbal, Sukamto, Maulana, Suraji, 
dan Eko. Nama lengkapnya Eko Kuscahyono. Asli warga Parit Lapis. Perawakan kecil. 
Mendekati kurus. Meski demikian, Eko bicaranya kenceng. Vokal dan kritis. Eko pernah 
studi di Universitas Muhamadiyah Surakarta (UMS) di Kota Solo. Pernah di Pondok 
Pesantren Gontor. Masih kerabat atau keponakan Abdul Muin.

Berbeda dengan pertemuan dengan OSM, Eko tidak membahas FKK, tetapi menanyakan 
program CSR, bantuan pembangunan Masjid Nurul Huda. Saya pikir hanya membahas 
CSR dan FKK. Tidak mengira menanyakan menngenai pipeline.

Gambar 10 - Pertemuan dengan Eko dan kawan-
kawan di rumah Suraji (foto koleksi pribadi).

Di pertemuan ini, Eko Kuscahyono dan Sukamto malah menceritakan tentang pipeline 
pada zaman PT Mandala dan informasi tentang rencana pipa gas di Parit Lapis.  

”Pipanisasi ini telah kami dengar sejak lama,” kata Eko dan Sukamto.
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”Sejak adanya PT Mandala. Tapi, informasi yang kami terima sifatnya umum saja. Kami 
telah mendapat informasi, bahkan sebelum Jadestone mengambil alih PT Mandala. 
Dulu Jadestone pernah melakukan sosialisasi tentang pipeline ini, tapi yang diundang 
RT-RT saja. Warga tidak diundang. Sosialisasi dilaksanakan di kantor Camat Betara,” 
kata Eko. 

”Pak Humas perlu tahu, bahwa di Parit Lapis semua warga menolak pipeline,” Kata Iqbal. 

Yang lain mengiyakan. 

”Kalau Pak Sido dan Mas Hendi Malik pengin tahu siapa yang menolak. Ini orangnya 
di depan kalian. Saya Eko Kuscahyono. Jika ditanya siapa yang menolak. Bilang saja, 
Eko. Gitu. Orang yang menolak pipa gas,” kata dia ketus. 

Sambil menunjuk dirinya. Walah kok gayanya seperti aktivis mahasiswa tahun 1990-
an. Pemuda di pertemuan mengkritik kegiatan sosialisasi pipeline yang dilakukan 
di kantor camat. Warga Parit Lapis tidak diundang. Hanya ketua RT yang diundang. 
Ketua RT tidak menyampaikan informasi kepada kaum muda. Jadi, mereka buta soal 
pipa gas. Eko juga menyampaikan kekawatiran tentang dampak pipa di Parit Lapis. 

”Kekhawatiran pipa bocor. Kebakaran. Kecelakaan. Warga jadi korban. Rumah warga 
bakal digusur. Tanah yang dibebaskan selebar 50 meter. Seperti di Petro China. Sungai 
longsor. Gorong-gorong pecah. Kebun sawit mati. Ekonomi warga hancur,” ujar dia. 

“Gorong-gorong di mana?” saya tanya.

“Di bawah jalan ini, Pak,” kata dia menunjuk Parit Lapis.  

“Gorong-gorong  itu di bawah jalan. Gorong-gorong mulai dari baroh sampai darat. 
Ada gorong-gorong saluran air.”

Ketika saya tanya, untuk apa gorong-gorong  dibangun di jalan? Saluran air untuk 
mengeringkan kebun sawit, jawab mereka.  Ketika dia bilang baroh dan darat, saya 
sok pura-pura tahu, padahal saya blas ora mudheng apa arti ”baroh dan darat”. Baru 
ketika ketemu dengan warga lain, saya tanya apa itu baroh dan darat. 

”Baroh itu arah ke jalan besar. Kalau tanya arah, maka jalan ke arah timur. Darat itu, 
menuju ke kebun. Kebun yang ada di dekat site proyek.” 

Pantas kalau saya tanya, Ketua RT di mana? Jamak diawab Ketua RT baru ke darat. 
Ketika saya tanya, Nano ada di mana? Istrinya menawab baru ke baroh. Itu artinya 
baru ke jalan besar. Saya bertanya kembali  soal gorong-gorong. 

”Setiap 50 meter ada satu gorong-gorong. Ada yang bahannya dibuat dari pralon. Dari 
beton. Dari besi. Ditanam satu meter di dalam tanah. Ada ratusan gorong-gorong di 
sepanjang jalan Parit Lapis,” sambung Eko.

Selain bercerita mengenai gorong-gorong, mereka juga menyinggung soal bantuan 
CSR perusahaan kepada warga, janji membangun sumur dalam, bantuan pembangunan 
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Masjid Nurul Huda, dan lain-lain. Dalam diskusi dengan pemuda ini, dibahas mengenai 
pembangunan Masjid Nurul Huda. Masjid dibangun atas swadaya warga. Untuk 
penggalangan dana pembangunan masjid, warga membentuk kelompok arisan 
tanaman sawit. Arisan sawit? Arisan yang unik. Arisan pohon sawit. Bagaimana 
itu dilakukan? Setiap kelaurga warga Parit Lapis, yang mempunyai kebun sawit, 
menyumbang dua batang pohon sawit kepada pengurus arisan. Hasil panen sawit-
sawit tersebut, setelah dijual, dananya dikumpulkan, kemudian disumbangkan  untuk 
pembangunan Masjid Nurul Huda. Menurut Ustaz Maulana, jumlah anggota kelompok 
arisan sawit itu sekitar 100 keluarga. 

”Kurang lebih semanten,” kata Ustaz Maulana. 

Masyaallah. Luar biasa gotong royong mereka. Dari pertemuan itu, saya dan Hendi 
Malik mendapat berbagai cerita mengenai hubungan Parit Lapis dengan perusahaan 
sebelum Jadstone. Cerita lama malah diceritakan kepada kami. Padahal, setelah tahu 
pun, kami tidak bisa berbuat apa-apa. Pertemuan yang semula diawali dengan muka 
tegang, marah-marah, bersitegang, saling ngotot, akhirnya sedikit mencair. Sedikit 
mendingin. Di pertemuan, tujuan saya mendengarkan saja. Tidak ngotot. Tidak 
mendebat. Tidak berusaha menolak argumen mereka. 

Di pertemuan itu, Eko Kuscahyono dan pesertan lain melanjutkan pembicaraan 
mengenai berita acara kesepakatan pascapengadangan trailer. Humas meminta agar 
bentuknya bukan kesepakatan, tetapi berita acara serah terima bantuan material dari 
proyek (PT JGC) yang ditandatangani kedua belah pihak. Eko akan mengingformasikan 
lebih lanjut tentang berita acara tersebut. Akan dibahas dengan pengurus Masjid 
Nurul Huda. 

”Saya perlu menemui Pak Abdul Muin terlebih dahulu,” kata dia.

Yang saya masih ingat, pernyataan Eko dan kawan-kawan, yang menolak keras 
pemasangan pipa gas di Parit Lapis. Pernyataan keras, yang boleh jadi bakal menjadi 
tantangan berat pada kemudian hari. Sikap menolak kelompok pemuda dan Eko dan 
kawan-kawan saya sampaikan kepada pimpinan, Rohdi Abiyanto. Untuk mengantisipasi 
perlu dilakukan pendekatan lain kepada kelompok Eko ini. 

Memang, hubungan selanjutnya dengan kelompok Eko ini menjadi sangat dinamis. 
Unik dan terasa tidak masuk akal. Sejak pertemuan itu, kami sering melakukan 
komunikasi. Tidak melulu mengenai proyek, maslah lingkunga, masalah pipeline, dan 
sebagainya, tetapi menjadi pertemanan. Hubungan personal. Saya tidak tahu mengapa 
demikian. Suatu hal yang saya ketahui bahwa masalah pembangunan Masjid Nurul 
Huda tampaknya menjadi obsesi dan keluhan Eko dan kawan-kawan, saya sebut saja 
Abdul Muin, Sukamto, Widodo, Maulana, Sugianto, Mesroni dan lain-lain. Mereka 
kelompok yang ngotot menolak pipeline. 
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Karena pertemanan ini, sehingga suatu saat, mungkin karena bujuk rayu atau saya juga 
punya kepentingan agar protes dan penolakan Eko dan kawan-kawan tidak membesar, 
kami sempat menyetujui pemberian pekerjaan pada perusahan Eko. Pekerjaan untuk 
penyiraman jalan Parit Lapis, yang selalu berdebu. Debu yang menimbulkan protes 
berlarut-larut. Kebetulan, waktu itu, kerja sama penyiraman dengan PT Paramarta 
berakhir, selain juga harga ajuan dari Paramarta terlalu tinggi. 

Jadilah, JGC membuat kesepakatan kerja sama dengan perusahan Eko sebuah CV yang 
sata lupa namanya, yang mendapat pekerjaan proyek penyiraman jalan Parit Lapis 
selama satu tahun. Perusahaan Eko merupakan konsorsium dengan Mesroni. Perusahan 
yang katanya modalnya patungan antara Eko dengan Mesroni, untuk mendapatkan 
tangki siram, peralatan, dan lain-lain. Jumlah modal sampai ratusan juta rupiah. 

Sayangnya, kerja sama tersebut berakhir dengan cara yang buruk. Kami terpaksa 
menghentikan kerja sama dengan perusahaan Eko. Menghentikan sama sekali karena 
sikap Eko yang tetap menolak keras proyek pipeline. Proyek penyiraman diambil alih 
oleh Mesroni. Tapi, babak bekerja sama dengan perusahaan Mesroni, yaitu CV Raja 
Pinang Tungkal,  ini akan saya ceritakan di halaman lain di buku ini. 
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SOSIALISASI PIPELINE

Rencana pemasangan pipa gas telah menjadi perbincangan hangat di masyarakat. 
Yang menimbulkan sikap pro kontra. Sayangnya, jumlah yang pro cuma segelintir 
orang,  sementara kontra merata di masyarakat. Warga umumnya menolak pipeline. 
Mereka menolak apabila pipa gas lewat di rumah, halaman, kebun, atau di jalan yang 
berada di depan rumah mereka. Pipa itu cuma besi, tetapi masyarakat memandang 
bukan lagi besi. Bukan material. Tapi, hantu yang menakutkan. Hantu hitam, panjang 
18 meter, tergeletak di tanah, bakal ditanam di tubuh rumah mereka. Takut apabila 
terjadi kecelakaan. Kebocoran gas. Bencana kebakaran. Ketakutan itu seperti wabah. 
Cepat menyebar dan menular. Proyek akan gagal apabila wabah tidak segera ditangani. 

Ketakutan warga disebabkan selama ini kurang mendapatkan informasi. Ibarat dokter, 
maka resep mencegah wabah itu adalah penyampaian informasi yang benar kepada 
warga masyarakat. Informasi yang lengkap dan mudah serta gampang diterima oleh 
masyarakat. Informasi mengenai dampak, manfaat pipeline, dan bahaya tentang proyek 
pipeline. Hal ini yang perlu dijelaskan kepada masyarakat. Disampaikan secara terbuka 
kepada masayarakat. Itu kuncinya.

Rencana pemasangan pipa gas sepanjang 17 kilometer itu mendapat tentangan keras 
dari masyarakat. Di mana-mana, pipa ditolak. Alasan menolak juga beragam. Ada yang 
khawatir apabila terjadi bencana. Bencana kebocoran, kebakaran, dan meledakanya 
pipa gas. Apalagi, ketika pada Jumat, 23 Desember 2022, terjadi kecelakaan meledaknya 
pipa gas Petro China Internasional di desa Pematang Lumut, Kecamatan Betara, 
Kabupaten Tanjung Jabung Barat, Provinsi Jambi. Korban ledakan delapan orang dan 
dua orang meninggal karena kecelakaan tersebut. 

Kecelakaan tersebut menambah ketakutan masyarakat. Yang suka tidak suka  akan 
berpengaruh terhadap pandangan warga tentang pipa gas. Saya merasa yakin bahwa 
kasus kecelakaan pipa gas Petro China di Pematang Lumut itu semakin menambah 
ketakutan warga terhadap rencana pemasangan pipa gas di wilayah mereka. Dari 
empat wilayah, tinggal warga Parit Lapis, Kalurahan Mekar Jaya, Kecamatan Betara, 
yang masih bersikeras menolak kehadiran pipa gas. 

Sedangkan wilayah lain, yaitu warga dari Desa Bunga Tanjung, Kecamatan Betara dan 
Desa Bram Itam Raya serta Desa Semau, Kecamatan Bram Itam, menerima proyek 
pipeline asalkan mendapatkan kompensasi, apabila rumah, tanah, atau usaha-usaha 
yang terkena jalur pipa tersebut mendapat ganti untung. Mengenai pipeline, warga 
Parit Lapis khawatir disebabkan beberapa hal. Pertama,  apabila terjadi kecelakaan 
pipa gas seperti milik Petro China.



86 DEBU-DEBU PARIT LAPIS

Kedua, penggunaan tanah hak milik untuk jalur pipa, bantaran sungai longsor, gorong-
gorong air rusak, dan lain sebagainya. Beberapa warga mengaku tanah merupakan 
warisan orang tua mereka. Masalah hak atas tanah diprotes masyarakat. Terutama 
apabila kompensasi tidak sesuai dengan harapan masyarakat. Misalnya, mengenai  
ganti rugi atas tanah, rumah, bangunan, kios, warung, atau tempat usaha-usaha lainnya.

Lahan di lingkungan proyek adalah tanah gambut yang sangat lunak. Kandungan 
air dengan PH rendah menyebabkan besi mudah berkarat. Termasuk pipa gas yang 
ditakutkan mudah berkarat. Selain itu, tanah gambut yang lunak dan gembur 
membuat warga khawatir pipa gas dapat bergeser yang menyebabkan tanah longsor. 
Apalagi, pipa gas tersebut bakal melewati sungai, parit yang masih menjadi sarana 
transportasi pengangkutan hasil panen seperti sawit, pinang, dan kopi dan produk 
pertanian lainnya.

Sikap warga Parit Lapis tidak banyak berubah. Mareka tetap menolak pipeline. Apa pun 
alasannya. Pada satu pertemuan dengan pemuda  di rumah Suraji, Ketua Pemuda Parit 
Lapis, mereka juga menyatakan  menolak pipa gas ditanam di wilayahnya. Pertemuan 
itu dihadiri para tokoh-tokoh pemuda, antara lain, Suraji, Sukamto, Maulana, Iqbal, 
dan Eko Kuscahyono. 

”Orang pertama yang menolak pipa di Parit Lapis, itu saya,” kata Eko di forum 
pertemuan. Peserta yang lain mengiyakan. 

”Seluruh warga Parit Lapis bakal menolak jika pipa dipasang di sini,” kata dia lagi.

Waktu itu, saya hadir di pertemuan dengan Hendi Malik. Aksi-aksi demonstrasi 
menolak pipeline memang terjadi di Parit Lapis.  Siapa lagi jika bukan Eko Kuscahyono 
dan kawan-kawan yang mengorganisasi aksi penolakan tersebut. Berkali-kali warga 
melakukan aksi demonatrasi, pemblokiran jalan, penyetopan kendaraan, surat protes, 
petisi, dan lain-lain. 

Pada bulan Desember 2023, terjadi kecelakaan, pipa gas Petro China meledak. 
Kejadian di Pematang Lumut tersebut menyebabkan dua orang meninggal dunia. 
Kasus kecelakaan ini menambah kekhawatiran dan ketakukan warga tentang pipeline. 
Kelompok Eko Kuscahyono seperti mendapat amunasi untuk semakin keras menolak 
pipeline. 

Mengantisipasi meluasnya penolakan, JGC merencanakan sosialisasi proyek pipeline 
kepada masyarakat. Memberikan informasi tentang manfaat dan dampak proyek 
pipeline di masyarakat. Tidak hanya informasi yang menumbuhkan sikap ketakutan 
kepada warga. Sosialiasi penting dilaksanakan untuk mencegah semakin meluasnya 
penolakan di masyarakat.  

Rencananya, sosialisasi akan dilakukan pada awal 2024. Setidaknya pada bulan Januari 
2024. Sebelum sosialisasi dilaksanakan, humas berkonsultasi pada beberapa pihak, 
kepadla desa, Lurah Mekarjaya Khairul Syachri, dan Camat Betara Toni Erawan Putra. 
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Konsultasi mengenai waktu, tempat, narasumber, materi sosialisasi, serta siapa yang 
bakal diundang pada pertemuan sosialsasi. Beberapa kali saya telepon dan sowan 
Camat Betara. 

Camat Toni Ermawan Putra menyarankan agar sebelum sosialisasi sebaiknya melakukan 
audiensi terlebih dahulu dengan Bupati. Tujuan audiensi untuk mendapatkan dukungan 
dan restu Bupati. Targetnya mendapat dukungan Pemerintah Kabupaten Tanjung 
Jabung Barat atau Tanjabar. Usulan kami laksanakan. Beberapa saat kemudian, JGC 
dan Jadestone beraudiensi dengan Bupati Tanjabar, tetapi karena kesibukan Bupati 
mewakilan kepada Sekretaris Daerah Ir. Agus Sanusi. 

Sebelumnya kami telah beruudiensi dengan Katamso, S.H., Kepala Bappedda Tanjabar, 
untuk mendapatkan masukan mengenai materi dan peserta sosialsaisi. Ketika bertemu 
Kepala Bappeda, wakil JGC yang hadir, antara lain,  Binsar Hutabarat, Hananto (pada 
saat saya menulis ini, beliu telah wafat di RS Siloam Jakarta) dan humas. Wakil  PT PSP 
yang hadir Soni dan Oggy Kurnia. Di Bappeda, JGC menyampaikan paparan ringkas 
mengenai rencana dan desain proyek pipeline.

”Yang menjadi kepedulian Bapak Bupati adalah dampak sosial pipeline kepada 
masyarakat,” kata Katamso.  

”Bappeda sangat mendukung proyek ini karena bakal menambah PAD di APBD kami. 
Termasuk program CSR. Kebetulan pengelolaan program CSR dikoordinasi oleh 
Bappeda,” kata dia lagi.

Audiensi kedua dilaksanakan dengan Sekda Agus Sanusi di Kantor Bupati Tanjung 
Jabung Barat. Audiensi tentang sosialisasi proyek pipeline dilaksanakan pada Senin 
9 Januari 2024 di Kantor Bupati Tanjabar di Jl. Jenderal Sudirman  di depan halaman 
Alun-Alun Kuala Tungkal. Pemaparan disampaikan oleh JGC dan Jadestone. Yang hadir 
jajaran kedinasan, perusahaan Jadestone, PT JGC Indonesia, camat, dan kepala desa.  
Perwakilan JGC adalah Adhi Sumarhadi, Rochdi Abiyanto, Binsar Hutabarat, Ilham 
Singgih Prakosa, Nauval Calvin, dan humas. Perwakilan Jadestone, antara lain, Yuan 
Fanesyah, Veby Adriansyah, dan lain-lain. Sayangnya, Sekda Agus Sanusi tidak dapat 
hadir karena sedang di rawat di rumah sakit di Jambi.

Informasi dari Rusmanto, dia mengalami kecelakan mobil sewaktu tugas dinas di 
Palembang. Yang mengganti Sekda sebagai tuan rumah Asisten II Sekda Tanjabar Ir. 
Firdaus Khattab. Beberapa kepala dinas juga hadir Kepala PDAM Berlian, S.H., Kepala 
Dinas Lingkungan Hidup Suparjo. Camat Betara Toni Erawan Putra, Camat Bram Itam 
Henri Fonda, Lurah Mekar Jaya Khairul Syahcri, Kepala Desa Bunga Tanjung Rahmat, 
Kepala Desa Bram Itam Raya Samsyu Rahman, S.Pd, Keala Desa Semau Sufian Kahfi, 
dan beberapa staf sekretaris daerah yang saya belum tahu nama-namanya, termasuk 
Rasmanto dari Dinas Sumber Daya Alam Tanjabar.
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Rasanya gedung sekretariat daerah tidak muat karena yang datang lebih dari yang 
diundang. Untung warga tidak diundang. Kalau datang, selain memadati tempat, 
makanan habis, juga pasti banyak protes. Malah bisa jadi ribut tanpa ujung. 

Gambar 11 - Audiens dengan Sekda Kabupaten Tanjabar  
(foto koleksi pribadi).

Yang ditanyakan oleh Assiten II Sekda Ir. Firdaus Khatab kepada Jadestone dan JGC 
ialah mengenai kelengkapan dokumen analisis mengenai dampak lingkungan atau 
amdal setelah status perusahaan berpindah tangan dari perusahaan lama PT Hexindo 
lalu ke PT Mandala dan kepada PT. Jadestone Energy (Lemang) Pte., Ltd., yakni apakah 
telah dilakukan revisi amdal oleh Jadestone? Kemudian pertanyaan mengenai kesiapan 
perusahaan mengantisipasi dampak pipeline terhadap masyarakat karena beberapa 
keluhan telah diterima oleh Bupati Tanjabar. Kepala-kepala dinas yang hadir juga 
mempertanyakan tentang dampak sosial, ekonomi, lingkungan, program CSR, serta 
status perekrutan tenaga kerja lokal.

Berdasarkan informasi yang beredar, telah terjadi berbagai permasalahan sosial dan 
lingkungan akibat dampak proyek kepada masyarakat. Pemerintah daerah mempunyai 
komitmen terhadap kepentingan masyarakat. Kepedulian yang sama dengan PT JGC.  
Berdasarkan hasil koordinasi dalam audiensi tersebut, warga Parit Lapis mestinya tidak 
perlu khawatir tentang pipeline. Pemerintah daerah mempunyai kepedulian terhadap 
warga yang terdampak pipeline. Hasil audiensi sangat positif, yakni pemerintah daerah 
sangat mendukung proyek AGPF, termasuk pipeline.  Sikap Bupati atau Pemerintah 
Kabupaten Tanjabar sangat tepat bahwa audiensi dengan jajaran pemerintah kabupaten 
dilakukan dan mendapat dukungan sepenuhnya. 
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Sosialisasi pipeline pertama dilakukan pada Senin 16 Januari 203 di Kelurahan Mekar 
Jaya, Kecamatan Betara, bertempat di gedung pertemuan Kelurahan Mekar Jaya 
pada pukul 10.00 WIB sampai 13.00 WIB. Acara dibuka oleh Kapolsek Betara Ajun 
Komisaris Polisi (AKP) Dasep Nurdin Anshori, S.H. karena Camat Betara oni Erawan 
Putra terlambat hadir. Jumlah peserta yang hadir 50 orang, sementara yang diundang 
100 orang. Peserta yang diundang terdiri atas pemerintah kecamatan, polsek, koramil 
(forkopimcam), pemerintah kelurahan, ketua RT 001, 003, 004, dan 005 Parit Lapis. JGC 
mengundang 100 orang peserta, menuruti usaulan warga agar semua warga yang 
bakal terdampak (WTP) proyek pipa gas diundang sebagai peserta. 

Narasumber sosialisasi pipeline, antara lain, Camat Betara Toni Erawan Putra, Kapolsek 
Betara AKP Dasep Nurdin Anshori, S.H., perwakilan PT. Jadestone Energy (Lemang), 
Pte., Ltd., Aris Diana, kemudian dari PT JGC Indonesia diwakili Rochdi Abiyanto, Binsar 
Hutabarat, dari PT PSP Defi Antinol.  Para narasumber menyampaikan status proyek 
AGPF dan khususnya proyek pipeline merupakan objek vital nasional. Proyek obyek 
vital nasional adalah proyek strategis yang dikelola oleh SKK-Migas yang kemudian 
menunjuk PT. Jadestone Energy (Lemang), Pte., Ltd., sebagai pelaksana. 

Mengenai perizinan, amdal, dan perizinan lainnya telah mendapat persetujuan dari 
Kementerian Energi dan Sumber Daya Mineral (ESDM), Kementerian Lingkungan Hidup 
dan Kehutanan, SKK Migas, Badan Pengelola Jalan Nasional (BPJN) Provinsi Jambi, 
dan Pemerintah Kabupaten Tanjung Jabung Barat. Proyek Akatara statusnya adalah 
proyek nasional yang menurut para narasumber diharapkan mendapat partisipasi 
dan  dukungan masyarakat. 

Sayangnya, pada waktu pertama kali diselenggarakan sosialisasi di Kalurahan Mekar 
Jaya, Kecamatan Betara, warga Parit Lapis dari RT 003, 004, dan RT 005 menolak hadir.  
Mereka tidak bersedia datang karena statusnya menolak proyek pipeline di Parit Lapis, 
padahal JGC dan Jadestone telah mengundang warga Mekar Jaya. Dari 100 orang 
warga yang diundang, hanya 50 orang yang hadir. Warga yang datang hanya dari RT 
001 Parit Panglong, sementara warga dari Parit Lapis tidak hadir. 

Ketidakhadiran warga Parit Lapis pada kemudian hari menjadi pemicu munculnya 
aksi-aksi keras warga melalui unjuk rasa, pengadangan kendaraan, dan penyetopan 
proyek pipeline. Adapun kegiatan sosialisasi pipeline di Desa Bram Itam Raya dan Desa 
Semau digabung menajdi satu kegiatan. Di Bram Itam, sosialisasi pipeline dilaksanakan 
pada Rabu 18 Januari 2023 bertempat di gedung pertemuan Kecamatan Bram Itam. 
Warga yang diundang 100 orang yang berasal dari dua desa. 

Kecelakaan pipa gas Petro China tersebut membuat warga semakin khawatir terhadap 
proyek pipeline. Salah satu korban Randi Afrianto adalah kerabat Ilham Singgih Prakosa 
yang menjadi humas PT JGC Indonesia.  Selain kekawatiran mengenai keamanan atau 
safety proyek pipeline, warga juga mempertanyakan mengenai kompensasi, ganti rugi, 
apabila nantinya warga terdampak proyek pipeline.  Dalam forum warga menggunakan 
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term ganti untung sebagai pengganti term ganti rugi. Berapa besar dan bagaimana 
warga mendapat ganti untung atas tanah, bangunan, rumah, atau tanaman tumbuh 
yang terdampak pipeline. 

Di Desa Bram Itam Raya dan Desa Semau, Kecamatan Bram Itam, sosialisasi dilaksanakan 
selama tiga hari mulai, Senin 16 Januari sampai Rabu 17 Januari 2023. Peserta yang 
diundang 100 orang terdiri camat, wakil Polsek, wakil Koramil, perangkat desa, dan 
70% undangan warga yang terdampak (WTP) jalur pipa gas. Pelaksana sosialisasi PT. 
Jadestone Energy (Lemang), Pte., Ltd., PT JGC Indonesia dan PT PSP. 

Sosialisasi di Desa Bunga Tanjung dilaksanakan pada Selasa 17 Januari 2023. Yang 
hadir 103 orang peserta. Sosialisasi terselenggara dengan baik dan aman.  Sosialisasi 
di Desa Bram Itam Raya, pesertanya gabungan antara warga Desa Bram Itam Raya 
dan warga Desa Semau. Sosialisasi diselenggarakan pada Rabu 18 Januari 2023 di 
gedung pertemuan Kecamatan Bram Itam. Peserta hadir dan berjalan dengan baik, 
aman, dan lancar.

Dari tiga kegiatan sosialisasi, masalah yang disampaikan masyarakat hampir sama. Dari 
catatan humas, warga Desa Bunga Tanjung, Desa Bram Itam Raya, dan Desa Semau 
secara umum menerima pemasangan pipa gas di wilayah meraka. Masalah yang 
dikemukakan adalah perlu ada kompensasi, ganti rugi (ganti untung) untuk lahan, 
tanah, rumah, bangunan, tanaman tumbuh, dan lain-lain. Kemudian, khusus di Desa 
Bram Itam Raya, warga dan kepala desa mengusulkan agar pipa gas tidak ditanam 
di dalam badan sungai (parit). Sementara, warga RT 003, 004, dan RT 005 Parit Lapis, 
Kelurahan Mekar Jaya minta agar sosialisasi dilaksanakan di RT masing-masing. Tidak 
di kelurahan. Sepertinya, warga alergi pada kelurahan.
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KOORDINASI DENGAN PEMDA

Jalur pipa gas akan melewati beberapa lokasi yang kemungkinan berdampak dengan 
sarana publik, sarana milik pemerintah daerah, misalnya pipa PDAM. Jalur pipa ini 
bakal berdekatan dengan pipa-pipa PDAM. Juga dengan tiang-tiang litrsik PLN. Kabel 
Telkom. Kabel Moratel, XL dan Telkomsel. Menabrak taman desa di RT 15 Bram Itam.  
Pengerjaan  pipa gas sepanjang 17 kilometer sebagian akan berdampak pada sarana-
sarana publik tersebut. Oleh karena itu, perlu koordinasi dengan pemerintah daerah 
dan dinas-dinas terkait. Komunikasi untuk kerja sama.

Pada awal-awal humas bertemu dengan Binsar Hutabarat, Basso, serta Sutomo, 
kami sampaikan tim konstrksi pipeline wajib berkoordinasi dengan instansi-instansi 
pemerintah, swasta, dan isntansi publik lainnya.  Saya senang berkenalan dan bekerja 
dengan Binsar Hutabarat dan Basso. Mereka orang-orang yang berpengalaman dan 
profesional di bidangnya. Kelihatan dari cara kerja. Urut dan sistematis. Meeka punya 
segudang pengalaman profesional di pipeline. 

Memasang pipa di darat, bawah sungai, sampai di bawah laut, bahkan di hutan pun 
pernah mereka laksanakan. Tidak diragukan lagi pengalamn mereka. Meski Binsar 
Hutabarat itu profesional di bidang teknis, tapi tidak mengabaikan masalah sosial. Di 
pipeline ini, dia menjabat sebagai superintendent proyek pipeline JGC. Saya, Hendi 
Malik, dan Ilham lama-lama jadi dekat dengan dia.

“Kita ketemu PDAM dulum Pak Sido,” kata Binsar suatu hari. 

Ke PDAM untuk memastikan pipa gas tidak mengganggu pipa PDAM. Ketika di kantor 
PDAM, saya bertemu dengan Purnomo dan Suwito. Dorektur Berlian baru rapat. Suwito 
orang lapangan PDAM, berbadan kurus, tapi kerjanya cekatan. Saya pikir dia orang 
Tungkal, ternyata rumahnya di Panting Satu Bram Itam. Masih tetangga. Saya senang 
bertemu dia. Mungkin sesama orang Jawa. Jika ngobrol, dia juga bisa berbahasa Jawa 
halus. Komunikasi dengan sesama orang Jawa kadang-kdang juga menguntungkan. 
Gampang saling mengerti. 

Ketika turun di lapangan, saya, Hendi Malik, Binsar dan Suwito ikut menelusuri pipa-
pipa PDAM di sepanjang jalan Desa Bunga Tanjung ke Desa Semau. Binsar yang 
menjelaskan teknisnya. Pipa yang dipasang 20 inci. Di tanam di kedalaman 1,8 meter. 
Cukup dalam. PDAM ditaruh antara  setengah meter sampai satu meter di dalam tanah. 

Sebelum pipeline dikerjakan, memang perlu survei awal dengan PDAM. Jalur pipa gas 
itu lokasinya sama, yaitu di jalur pipa PDAM. Bisa fatal kalau salah satu menyenggol 
yang lain. Suwito orang lapangan yang tahu dan paham letak, posisi, tinggi rendah, 
dan di mana pipa PDAM berada. Dia kawatir jika nanti pada saat penggalian pipa 
PDAM kesenggol alat berat JGC.
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”Sekali saja backhoe pipa menyenggol pipa PDAM, bisa berbulan-bulan orang Kuala 
Tungkal tidak dapat air, Pak,” kata Suwito.

”PDAM bisa didemo warga. Ada 3.000 pelanggan PDAM di Kuala Tungkal. Jika air PDAM 
pampat gara-gara kena backhoe, satu minggu itu warga tidak bisa mandi karenanya. 
Bisa jadi berminggu-minggu tidak mandi,” kata dia.

Selain ke PDAM, kami juga berkomunikasi dengan Telkom dan Moratel. Kami bertemu 
dengan Yudi dan Rudi. Menyampaikan informasi mengenai rencana pemasangan 
pipa gas proyek.  Sama dengan PDAM, kami sepakat akan melakukan survei lokasi 
bersama dengan Telkom. Survei lokasi dengan Telkom, Yudi didampingi Heri, Ari, dan 
temannya. Yang datang dari Telkom, Moratel, XL, dan Indosat. Berangkat pukul 09.00 
WIB dari kantor Telkom, lalu menuju jembatan di Semau. 

Beberapa tempat seperti di jembatan Semau, di kanan kiri ada kabel Telkom sampai 
di tempat pos meteran. Untuk ke arah kanan jalan, ada jalur pipa moratel, XL, dan 
Indosat. Mereka menanam kabel di sebelah kiri jalan. Kabel Telkom berada di sebelah 
kanan jalan. Bakal lokasi pipa di wilayah RT 001, Parit Panglong, ada kabel XL yang 
terputus dan disambung di tiang-tiang listrik di halaman rumah warga. pipa-pipa 
Telkom ditanam sedalam satu meter, kabel XL dan moratel sedalam 50 sentimeter di 
dalam tanah. Jika pipeline ditanam 1,8 meter, dengan alat garuk backhoe, dikawatirkan 
pipa-pipa mereka terkena. Ketimbang kena masalah, perlu pendampingan orang dari 
PDAM, XL, PLN, dan lain-lian. 

Dengan Binsar, sering bekerja turun ke lapangan untuk survei lokasi, ke sana kemari 
berjalan kaki. Hendi Malik pernah mengeluh karena pernah berjalan kaki mulai dari 
site di Parit Lapis hingga di Dusun Pabungan, Desa Bunga Tanjung, hanya untuk 
mendata tiang-tiang listrik di jalur pipa gas. Rasanya mau pingsan. Meski pekerja 
keras, Binsar Hutabarat juga punya selera humur yang lumayan lucu. Ceritanya, 
setelah mengukur jalan hingga kaki rasanya mau patah, kami istirahat dan mampir 
di warung kopi terdekat. 

Ada warung kopi yan disukai Binsar. Warung gado-gado dan pecel Bu Nur di Parit 
Panglong. Kemudian warung Pak Hardi, sebelah bengkel di Teluk Nilau, dan warung 
di sebelah Paramarta. Warung Bu Dewi dekat Paramarta.

”Pak Sido, yuk ngopi di warung Nika Mirzani,” kata Binsar suatu hari. 

”Warung Nikita Mirzani? Mana ada warung Nikita Mirzani di sini?”

”Ada,” kata dia.

Mobil berhenti di sebelah Paramarta. Warung kopi Bu Dewi. Yang di sebelah Paramarta. 
Depan rumah Pak Prayit. Kok Nikita Mirzani? Ini kan warungnya  Bu Dewi?

”Ya,” kata Binsar pendek.
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”Kenapa tadi bilang warung Nikita Mirzani?”

”Bu Dewi itu seksi seperrti Nikita Mirzani.”

”Apanya yang seperti Nikita?” saya penasaran.

”Kalau cuma pakai kaus, bodinya seksi. Seperti Nikita,” kata dia sambil menyeruput 
kopinya.

Nakal juga pikiran Binsar. Kenakalan orang-orang proyek. Saya pikir-pikir ada benarnya 
juga. Bu Dewi ramah. Murah senyum. Bu Dewi memang seksi dan cantik. Soal Nikita 
ini, hanya menjadi rahasia saya, Hendi Malik, dan Binsar. Orang lain tidak perlu tahu. 
Makanya, kami bertiga, saya, Binsar, dan Hendi Malik yang paling sering ngopi di 
warung Bu Dewi. Bu Nikita Mirzani. Nikita Mirzani Parit Lapis. Ono-ono wae…

Kerja sama dengan tim pipeline ini menjalin komunikasi dengan stakeholders dan 
pemerintah menjadi luas. Selain ke pemerintah daerah, termasuk instansi PDAM, Telkom, 
Dinas Pekerjaa Umum, Bapedda, sekretariat daerah, bahkan ke pimpinan tertinggi 
Tanjabar, Bupati Drs. Anwar Sadat, dan lain-lain. Bulan-bulan ini tim humas bekerja 
super sibuk. Berkomunikasi lintas instansi dan swasta. Binsar pernah bilang bahwa 
proyek pemasangan pipa gas di proyek ini beda dengan proyek-proyek yang pernah 
dia tangani. Di tempat lain, masalah sosial tidak dia temui. Masalah itu selesai duluan.

Pada waktu bekerja dengan tim pipeline, di tim humas ada Ilham Singgih Prakosa. 
Saya senang Ilham Singgih bisa bergabung. Dia asli warga lokal. Dari Parit Tomo, 
Kelurahan Mekar Jaya. Orang tuanya disegani masayarakat karena pernah menjabat 
sebagai Kapolsek Betara. Pada awal berkenalan, Ilham Singgih cukup aktif berdiskusi 
mengenai kegiatan kehumasan. Maklum, Ilham juga aktivis mahasiswa di Jogja. Aktivis 
dari Jogja biasanya kritis. Kekiri-kirian. Tidak banyak menjelaskan ini itu. Dia paham 
apa itu CSR, program  pemberdayaan masyarakat, setidaknya paham untuk a ikut 
mengelola FKK di Betara. Jadi, tepat apabila Ilham bergabung di pipeline. Pasti lebih 
paham tradisi, data, dan karakater warga lokal. Ya, tentu tidak perlu belajar lagi tentang 
karakter warga lokal. Melihat kompleksitas proyek pipeline ini, saya perkirakan akan 
banyak bersentuhan dengan kepentingan warga lokal. Itu cuma prediksi saya saja sih.  

Oleh Binsar, saya dan Ilham juga dilibatkan mengurus izin ini itu di pemerintah 
daerah maupun perusahaan swasta lainnya. Termasuk kerja sama dengan Petro China. 
Berhubungan dengan armada pengangkutan alat-alat pipa melalui jalaur laut maupun 
sungai di Betara. Menyiapkan lokasi armada transportasi yang akan melewati Sungai 
Betara. Kami berusaha menjalin komunikasi dengan pemilik pelabuhan jetty di Betara. 
Dari Yuan Fanesyah saya mendapat informasi bahwa banyak perusahaan swasta yang 
memiliki pelabuhan (jetty) di Betara. Ada enam jetty. Beberapa jetty milik pengusaha 
Tionghoa, A Cuan atau Jhoni. Orang kaya yang tinggal di Kuala Tungkal. 

Sama dengan informasi dari Brewok. Dia bekerja sebagai sopir, yang mengangkut air 
bersih untuk JGC. Saya kenal ketika ngopi di warung Icha.  Dia suka dipanggil Brewok. 
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Asli dari Malang Jawa Timur, tapi sudah 40 tahun hidup di Jambi. Bekerja di perusahaan 
orang Tionghoa. Pengusaha pemilik jetty dan tongkang yang berada di dekat jetty 
Petro China. Nama pemilik jetty itu A Cuan, tinggal di Kuala Tungkal. 

”Nanti saya kasih alamat dan nomor telepon A Cuan,” kata Brewok kepada saya.

Berdasarkan informasi dari Brewok, sore hari, kami mengantar Binsar Hutabarat ke 
lokasi jetty (stagging) milik Petro China dan jetty milik pengusaha sawit A Cuan. Kami 
ditemui sekuriti, orang dari Desa Serdang Jaya, namanya Rusdi. Dulu orang Kuala 
Tungkal. Dia bercerita banyak buaya di muara jetty itu. Ada buaya buntung, tetapi belum 
pernah kejadian orang dimakan buaya di lokasi jetty tersebut. Bereda dengan kasus 
perempuan penyadap karet yang dimakan ular piton di Desa Terjun Jaya, Kecamatan 
Betara. Kasus perempuan  dimakan ular piton tersebut viral hingga televisi nasional 
maupun internasional.
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JALAN INI MILIK SIAPA?

Protes penolakan atas rencana pemasangan pipa ternyata benar-benar terjadi. Warga 
melakukan aksi demonstrasi menghentikan tim survei dari Dinas Pekerjaan Umum 
Tanjung Jabung Barat. Waktu itu, tim Gusmardi, dari Dinas Pekerjaan Umum, ingin 
memastikan bahwa jalur pipa tersebut berada di jalan milik pemerintah daerah. 
Sebelum tim Dinas Pekerjaan Umum bergerak sudah dihentikan oleh warga. Mereka 
distop di pertigaan jalan nasional Parit Lapis. 

Tim humas yang berangkat dari kantor dicegat warga di halaman Masjid Nurul Huda. 
Tidak boleh lewat. Rencana kami bertemu dengan tim Dinas Pekerjaan Umum di ujung 
jalan Parit Lapis. Puluhan warga, yang dikoordinasi oleh Eko Kuscahyanto, Wiwid, 
Abdul Muin, Boniran, telah menunggu dan melarang kami lewat. Pada Rabu tanggal 25 
Januari 2023 antara PT JGC Indonesia, Jadestone Energy (Lemang), Pte., Ltd., bersama 
dengan Dinas Peketjaan Umum Kabupaten Tanjung Jabung Barat merencanakan survei 
lokasi jalur pemasangan pipa yang berada di wilayah kabupaten itu.

Rencana survei dilaksanakan pada pagi hari mulai jam 09.00 WIB sampai selesai. 
Bersama tim survei, kami berangkat untuk menjemput team surveyor dari Dinas 
Pekerjaan Umum di pertigaan Parit Lapis, Kelurahan Mekar Jaya. Sewaktu kami tiba 
di kantor, Fika Puspitasari yang lebih dulu tiba di kantor, bercerita bahwa warga RT 
003, 004, dan RT 005 berkumpul di halaman Masjid Nurul Huda, Parit Lapis. Sebagian 
berkumpul di masjid. Sebagian duduk-duduk di warung Abdul Muin. Rumah Abdul 
Muin berdampingan dengan Masjid Nurul Huda. Sebagian warga duduk-duduk, 
merokok, ngopi, dan nongkrong di warung Pak RT Nano. Itu cerita Fika Puspitasari. 

Wah, jika benar, rasanya kok itu cara berkumpul sekelompok orang yang sedang 
merencanakan sebuah aksi. Berkumpul di lokasi tertentu. Menunggu sesuatu. Ini pasti 
ada rencana aksi warga, entah apa, saya belum tahu, barangkali mereka itu menunggu 
kami. Saya menduga mereka berkumpul pasti berhubungan dengan soal survei Dinas 
Pekerjaan Umum di Parit Lapis itu. Dugaan saya benar. Mereka menunggu kedatangan 
kami. Menunggu untuk menyampaikan protes dengan cara mencegat. Mobil distop. 
Kami tidak boleh berjalan. Saat itu yang ada yaitu Hendi Malik, Ilham Singgih, Mahada, 
Jacobus, dan saya. Kami sedang on the way lewat Masjid Nurul Huda. Rencananya, 
kami akan bergabung  dengan tim Dinas Pekerjaan Umum di pertigaan Parit Lapis. 
Karena dicegat, ya kami terpaksa berhenti.  Yang mencegat Eko Kuscahyono, Abdul 
Muin, Widodo Wiwid dan kelompoknya.
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Gambar 12 - Dicegat di depan Masjid Nurul Huda 
Parit Lapis (foto koleksi pribadi).

Warga berunjuk rasa di halaman depan Masjid Nurul Huda. Dari  RT 003, 004, dan RT 
005, ngumpul mendemontrasi kami. Jalanan diblokade menggunakan apa saja. Ada 
meja, kursi, bangku, tong air,  yang diletakkan di tengah jalan. Semua kendaraan 
terpaksa berhenti. Tidak bisa lewat. Saya, Mahada, Hendi Malik, Stefanus Sastro Jacobus, 
Ilham Singgih Prakoso, turun dari mobil lalu ikut duduk di dekat halaman masjid, di 
bawah papan informasi bantuan air bersih CSR Jadestone. Saya beranikan diri turun 
menemui pengunjuk rasa. Sok berani saja. Saya menuju kerumunan pengunjuk rasa. 
Menemui Eko dan Widodo.

”Ada apa kok ramai-ramai?” 

Langsung Eko dan Widodo yang mendekat. Saya dikerumuni pengunjuk rasa. Saya 
berusaha tidak takut. Toh mereka tetangga.

”Kami stop kendaraan,” Kata Widodo singkat.

”Kami mau lewat boleh nggak?” 

“Semua kendaraan stop dulu,” kata Eko.

Orang-orang yang berunjuk rasa ikut menghentikan kendaraan yang lewat. Jumlah 
teman Eko makin siang makin banyak. Ada yang ikut di kerumunan. Ada yang duduk 
di warung Pak Nano. Ada yang merokok saja di atas sepeda motornya. Ada yang 
berdiri di pinggir arena aksi. Ada yang berani mendekati kami, tapi tidak ngomong 
apa-apa. Menjadi penonton aksi. Tapi, dari jauh, kelihatan seakan-akan penonton ikut 
demonstrasi. Menambah jumlah pengunjuk rasa yang sebenarnya sedikit kelihatan 
menjadi banyak.  Padahal, banyak  yang cuma menonton. 
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Mereka menyambut dingin kedatangan kami. Bila kami mencoba berdebat, berargumen, 
menjawab pertanyaan Eko dan Widodo, malah dibalas dengan sorakan. Dibalas teriakan. 
Kadang sambil bertepuk tangan. Stop kendaraan. Stop mobil. Tidak boleh lewat. 
Ramai suara mereka. Saling teriak. Meneriaki kami. Bener kata psikolog. Seseorang 
yang sebenarnya penakut, ketika berkerumun dengan banyak orang, dapat berubah 
menjadi pemberani. Hal itu yang dimanfaatkan penggerak aksi unjuk rasa.  Tujuannya 
satu. Menguasasi ruang publik. Ruang masyarakat.

”Apa masalahnya?” 

”Kami dengar tim Dinas Pekerjaan Umum mau survei tanah di sini?”

”Ya,” jawab saya singkat.

”Apa hak mereka survei di sini?”

”Untuk mensurvei mana tanah desa dan mana tanah milik pemerintah daerah,” kata 
saya kepada mereka. 

”Tanah ini milik kami,” Kata Widodo. 

Suaranya meninggi. 

”Jalan ini milik kami. Bukan milik pemerintah.”

Kami berdebat agak lama. 

”Jadi, tanah ini milik siapa?” tanya saya di depan kerumunan. Sok berani.

Keuntungan kami tidak grogi menghadapi para pengunjuk rasa karena sebagian 
besar pentolan telah saya kenal. Saya kenal dan mereka kenal saya. Karena saya sering 
bertemu mereka. Kadang menyambangi rumah, tempat ngopi, atau bertemu di mana 
saja. Makanya, ketika menghadapi Eko, Widodo, Abdul Muin, Sukamto, dan lain-lain, 
saya merasa tenang saja. Yakin tidak akan ada batu melayang ke kepala saya. Atau 
kena gebuk kayu dari beakang. Saya telah mengenal mereka. 

Itu keuntungan ketika kami selalu datang ke lapangan. Ketemu dengan mereka. 
Meski, kami saling berbeda pendapat, beda kepentingan, dan beda tujuan. Ini 
kiat menghadapi para pengunjuk rasa. Apabila telah kenal dengan mereka, maka 
menghadapi pengunjuk rasa akan menjadi lebih tenang. Sangat berbeda apabila sama 
sekali belum mengenal mereka. Pengunjuk rasa itu kelihatan seram-seram. Bisa-bisa 
batu melayang ke kepala. 

”Pokoknya bukan tanah pemerintah,” kata mereka.

”Kata orang Dinas Pekerjaan Umum, ini tanah pemerintah,” kata saya.

Suara saya hilang ditelan suara pengunjuk rasa. Mereka marah karena ada tim Dinas 
Pekerjaan Umum yang mensurvei tanah mereka. Tanpa memberi tahu kepada RT dan 
warga. Mereka tetap mengklaim bahwa jalan ini milik warga. Bukan milik pemerintah 
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daerah. Menurut informasi dari Suroso, Direktur Bumdes Mekar Jaya, jalan ini dulu 
telah dibeli oleh PT Hexindo selebar empat meter, tapi kata Mbah Blegug, jalan ini 
masih menjadi milik warga. Di sela-sela orasi, mereka menyampaikan protes acara 
sosialisasi pipeline yang diadakan di kantor kelurahan. Mereka minta sosialisasi ulang 
dilakukan di setiap RT. Bukan di kantor kelurahan.

“Kami minta dilakukan sosialisasi lagi. Di tiap RT. Bukan di kantor kelurahan,” Kata Eko. 

”Kalau warga meminta sosialisasi lagi, itu sama artinya menerima proyek pipa kan?” 
saya nekat saja bertanya tentang hal itu.

”Bukan soal menerima atau menolak. Kami minta sosialisasi diulang lagi. Untuk warga 
RT 003, 004, dan RT 005. Kalau soal menolak. Kami tetap menolak,” kata dia meninggi. 

Karena pengunjuk rasa berteriak akhirnya saya diam saja. Ilham Singgih, bagian tim 
humas, berusaha mendekati para pengunjuk rasa, maunya meredam aksi mereka. Saya 
tidak mendengar apa yang disampaikan. Tapi, tampaknya warga telah emosi. Mereka 
tetap saja melakukan orasi. Akhirnya, kami diam saja. Mendengarkan  para orator 
berorasi. Ilham Singgih Prakosa, yang warga lokal saja ikut disemprot, apalagi saya. 

”Silakan pipa dipasang, tapi jangan di Parit Lapis,” kata Eko di tengah pengunjuk rasa. 

Kata menolak keluar dari para pengunjuk rasa. Mereka bilang tidak menolak proyek 
pipa gas, tapi melarang pipa lewat di Parit Lapis. Memberi alternatif, pipa boleh 
dipasang di belakang rumah-rumah di Parit Lapis. Di belakang halaman. Lewat di 
kebun-kebun sawit mereka. Pengunjuk rasa mengultimatum Jadestone Energy untuk 
memutuskan, apakah  pipa tetap Parit Lapis atau tidak? Batas waktu jawaban sampai 
15 Pebruari 2023.

Para pengunjuk rasa ini dulu diundang acara sosialisasi di Kelurahan Mekar Jaya. 
Tapi, mereka sengaja tidak mau datang. Mereka minta sosialisasi diadakan  di tiap RT 
masing-masing. Tuntutan itu kembali disuarakan pada aksi unjuk rasa ini. Motornya 
siapa lagi kalau bukan Eko Kuscahyono, Maulana, Abdul Muin, Widodo, dan Sauji. 
Mereka penggerak utama aksi ini.

Saat itu, saya sudah ditunggu tim Dinas Pekerjaan Umum di pertigaan jalan Parit 
lapis. Ditunggu karena anggota tim survei. Ditunggu karena saya yang ikut meeting 
kemrin di kantor Dinas Pekerjaan Umum. Ditunggu jadi saksi survei. Makanya, Binsar 
menelepon terus, agar saya bergabung di pertigaan Parit lapis. Tim Dinas Pekerjaan 
Umum dan Binsar Hutabarat berkumpul di warung bakso depan rumah Mbah Suraji. 

”Pak Sido dan tim ditunggu Pak Gusmardi,” kata dia.

Binsar Hutabarat menelepon saya agar datang berkumpul di pertigaan Parit Lapis. Ada 
Gusmardi disitu. Gusmardi adalah Kepala Subdina Tata Kota Dinas Pekerjaan Umum 
Kabupaten Tanjung Jabung Barat. Dia yang membantu tim pipeline. Orangnya baik 
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dan ramah. Dia yang mengetahui data tentang tanah di Parit lapis. Tapi, rombongan 
tidak dapat melakukan survei karena dihentikan warga. 

Saya harus ketemu tim Dinas Pekerjaan Umum ini, tapi bagaimana caranya saya dapat 
ke pertigaan Parit Lapis? Lah wong dicegat pengunjuk rasa. Bagaimana cara menerobos 
pengunjuk rasa? Mereka menjaga ketat. Jalan di depan rumah Ketua RT 005 Pak Nano 
tetap diblokade.  Saya tidak dapat keluar, padahal ditunggu Gusmardi dan tim survei 
di warung bakso pertigaan Parit Lapis. Akhirnya, saya menemui Eko Kuscahyono dan 
Widodo. Saya bilang kepada Eko dan Widodo bahwa saya mau ketemu Gusmardi.

”Tidak bisa,” kata mereka ketus.

Saya mikir. Lalu, dapat ide. 

“Saya keluar, menemui Gusmardi dari Dinas Pekerjaan Umum untuk menghentikan 
kegiatan survei. Seperti kemauan kalian,” saya gambling saja.

Sepertinya mereka percaya.

“Okelah. Tapi, hanya Pak Sido saja yang boleh lewat,” Kata Widodo.

”Hanya saya saja?” kata saya kepada pengunjuk rasa. 

”Kami ditunggu tim Dinas Pekerjaan Umum,” kata saya lagi.

Entah karena apa,  Eko dan Widodo membolehkan saya lewat. 

”Tapi, hanya Pak Sido saja,” kata Widodo.

”Yang lain tetap tinggal di sini.”

Saya dibolehkan lewat. 

”Lah, ke sana terus naik apa?” 

Mikir warung bakso di pertigaan Parit Lapis, masih dua setengah kilometer dari lokasi 
aksi. Saya bingung, naik mobil tidak boleh, apa mau jalan kaki? Dua setengah kilometer 
masak mau jalan kaki? Bisa-bisa pijat nanti tiga hari. 

”Biar diantar Trimo,” kata Eko.

Trimo ikut di kerumuunan. Trimo salah seorang pengunjuk rasa. 

”Okelah,” kata saya.

Jadilah saya diboncengkan Trimo, si pengunjuk rasa, naik sepeda motor menuju warung 
bakso di pertigaan Parit Lapis. Dia punya sepeda motor butut. Kotor, cat warga hijau, 
berubah jadi hitam. Ban-bannya penuh lumpur. Menempel di ban dan sadel. Sudah 
butut, suara knalpotnya gembrong. Sadelnya tinggal besi pula. Motor butut yang biasa 
digunakan Trimo untuk ke kebun. Ke darat kata mereka. Untuk masuk hutan. Kadang 
dipakai untuk ngojek. Trimo mendatangi saya, lalu saya naik sepeda motornya. Wah, 
baru kali saya merasakan ada pengunjuk rasa yang toleran. 
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Jujur, saya baru kali ini mengalami kejadian ini. Menerobos unjuk rasa. Diantar oleh 
yang ikut unjuk rasa. Lucu juga. Sampai di pertigaan Parit Lapis, saya minta diturunkan. 
Saya kasih uang Rp20.000 sebagai ganti uang ojek. Trimo menerima uang sambil 
cengengesan. Lama setelah kejadian lucu itu, saya sering ketemu Trimo di warung 
kopi Bu Wahyuni, Pak Sahid, atau di warung Icha. Ngopi dan ngobrol bareng-bareng. 
Ketemu di situ karena Trimo sekarang bekerja di PT MGP. Jadi helper. Ketemu ketawa-
ketiwi. Mungkin dia ingat kejadian unjuk rasa waktu itu.

Setelah bertemu dengan dinas tim Dinas Pekerjaan Umum, kami melanjutkan survei 
lokasi jalur pipa gas. Di Mekar Jaya ditolak, kami melanjutkan di Desa Bram Itam 
Raya dan Desa Semau di Kecamatan Bram Itam. Di Desa Bram Itam Raya dan Desa 
Semau, tim Dinas Pekerjaan Umum menyatakan bahwa pipa gas diizinkan ditanam 
di lahan yang berada empat meter sampai dengan lima meter dari pinggiran aspal 
jalan. Nantinya di Desa Semau akan dilakukan program pelebaran jalan. Jalan Desa 
Semau nantinya akan menjadi jalan nasional yang lebarnya 17 meter. Jalan nasional 
yang langsung menuju pelabuhan roro. Wah keren. Kayak jalan tol.

Berdasarkan survei, Gusmardi menyatakan bahwa jalan di Parit Lapis adalah milik 
Pemerintah Kabupaten Tanjung Jabung Barat. Jalan mulai dari ujung site di KP 00+00 
sampai dengan pertigaan Parit Lapis. Di depan rumah Mbah Suraji. Di depan rumah 
Fika. Di sebelah warung bakso milik Pak Pardi. Misalnya Eko dan Widodo mendengar 
kesimpulan Dinas Pekerjaan Umum ini, pasti mereka pada ngamuk. Kemungkinan 
aksi unjuk rasa bakal dilakukan siang dan malam. Demontrasi hanya berhenti kala 
hujan turun. 

Yang dituntut Eko dan kawan-kawan kadang juga tidak rasional. Melarang pengerjaan 
pipa gas di sepanjang jalan Parit Lapis. Memberi alternatif pipa ditanam di belakang 
rumah. Di kebun-kebun sawit di belakang halaman rumah warga Parit Lapis. Meminta 
Jadestone memberikan jawaban tentang pemasangan pipa gas itu. Apakah tetap 
ditanam di sepanjang jalan Parit Lapis atau tidak. Mereka memberi ultimatum Jadestone 
harus memberi jawaban pada 15 Februari 2023. Para pengunjuk rasa menyampaikan 
petisi menolak pipa gas di Parit Lapis. Petisi ditujukan kepada Jadestone yang 
ditandatangani 103 orang, mereka berasal dari RT 003, 004, dan RT 005 Parit Lapis.

Begitulah. Meski telah dilakukan sosialisasi pipeline berkali-kali, warga Parit Lapis tetep 
menolak pipa gas ditanam di wilayah mereka. Mereka menolak karena menganggap 
pipa gas tidak aman. Khawatir terjadi kebocoran. Takut kebakaran. Takut terjadi 
bencana. Apalagi, pipa gas ditanam persis di depan halaman rumah. Jika pipa gas 
dipasang, membakar sampah saja dilarang. Kata ibu-ibu Parit Lapis kepada saya. 
Berbagai alasan itu yang membuat warga yakin menolak pipa. Penolakan itu telah 
menjadi keyakinan. Keyakinan warga bukan lagi didasari alasan rasional atau tidak 
rasional, tapi didasari keyakinan bahwa pipa gas itu itu bencana. Mereka mengimani 
pipa gas itu tidak aman. 
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Itulah alasan mengapa warga melakukan aksi demonstrasi berkali-kali.  Protes tidak 
berhenti-henti. Menolak lalu mendemonstrasi setiap kegiatan proyek yang bersentuhan 
dengan pipa. Ketika kami melakukan survei tanah bersama dengan Dinas Pekerjaan 
Umum Kabupaten Tanjabar di Parit Lapis, warga marah. Warga tidak terima. Mereka 
berunjuk rasa menolak survei. Waktu itu, ratusan  orang nggrudug kegiatan kami. 
Menghentikan kegiatan kami. Malah, mereka membuat petisi penolakan survei dan 
rencana pemasangan pipa yang ditandatangani 103 orang. Semuanya warga Parit Lapis.

Aksi unjuk rasa diulang lagi. Saya ingat itu pada Rabu, 15 Februari 2023, saat tim 
pipeline dari Jadestone, PT JGC Indonesia, dan PT PSP sedang memasang patok-patok 
jalur pipa gas di Parit Lapis. Surat izin memasang patok telah kami layangkan kepada 
forkopimcam. Kepada camat, polsek, koramil, lurah, ketua RT, dan tokoh masyarakat. 
Meski telah mendapat izin camat dan perangkat desa,  tetap saja kegiatan stake out 
ini dihentikan warga.

Pemasangan patok baru 300 meter. Baru sampai di depan ruko milik Ismail dekat 
rumah Mbah Blegug. Di tempat itu tim yang sedang memasang patok dicegat dan 
dihentikan warga. Lagi-lagi kegiatan kami dihalangi warga. Lagi-lagi, yang demonstrasi 
kelompok Eko, Widodo, Abdul Muin, Sauji, dan Sukamto. Kali ini yang berdemonstrasi 
sekitar 50 orang. Warga cepat datang karena ada grup Whatsapp di tiap RT Parit Lapis. 
Begitu ada sesuatu terkait proyek, pesan di WA cepat beredar di antara anggota grup. 
Saya tahu ada grup Whatsapp Parit Lapis itu dari Ketua RT Nano. Tidak butuh waktu 
lama,  pemasangan patok baru beberapa menit tiba-tiba warga berdatangan di lokasi. 
Melebihi kinerja unit reaksi cepat.

Meski aksi demonstrasi menolak stake out ini dilakukan tidak jauh dari rumah Ketua RT 
Murdianto, tapi dia sama sekali tidak terlibat aksi itu. Murdianto, Prayit, Sumitro tidak 
ada di antara demonstran itu. Saya dengar sruwing-sruwing, Murdianto kelihatannya 
mulai tidak sepakat dengan kelompok Eko Kuscahyono, Widodo, dan Abdul Muin.  
Murdianto mulai menjauh dari kelompok Eko?

Waktu demonstrasi itu, saya berada di rumah Mbah Blegug. Mbah Blegug salah satu 
tokoh warga yang menolak keras pemasangan pipa di Parit Lapis. Yang ada di lokasi 
Veby, Binsar, dan Yuan Fanesyah. Yuan yang dicecar pertanyaan Eko, Wiwid, dan 
Pak Sauji. Tampaknya mereka berdebat ramai. Eko dan kawan-kawan minta stake 
out dihentikan. Sukamto dan Abdul Muin menemui saya di rumah Mbah Blegug, 
menanyakan kegiatan stake out ini kepada saya.

”Pripun niki, Pak Sido? Pasang patok kok sembunyi-sembunyi,” kata Sukamto protes 
kepada saya. 

Sukamto salah satu tokoh pemuda Parit Lapis. Sialnya, Sukamto ini kalau ketemu saya 
selalu pakai bahasa Jawa halus. Demonstrasi pun protesnya pakai bahasa Jawa. Jawa 
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halus lagi. Itu yang membuat sayasungkan kepadanya. Sukamto ini termasuk salah satu 
tokoh warga Parit lapis. Dia salah satu putra Mbah Suraji. Legenda sesepuh Parit Lapis.

”Dereng wonten seminggu, kok pun nekad pasang patok malih ta, Pak? Niki kersane 
pripun, ta?” kata dia kepada saya. Blum ada  satu minggu aksi kemarin, kok sekarang 
nekat pasang patok lagi? Apa maksudnya?

Saya dicecar pertanyaan Sukamto dan Abdul Muin. Saya berusaha menjelaskan, tapi 
tetap saja minta kegiatan pemasangan patok dihentikan. 

”Kemarin belum selesai didemonstrasi. Ini kok malah diulangi lagi?” kata Abdul Muin 
yang baru datang di lokasi.

”Ini malah pasang patok lagi?”  kali ini Abdul Muin bicara dengan nada tinggi. Tidak 
dapat menyembunyikan kemarahannya. 

Aksi protes ini  dikoordinasi Eko Kuscahyono, Abdul Muin, Boniran, Sukamto, dan 
Nuraini bersama tokoh masyarakat yang bersikeras menolak pipa di Parit Lapis. Dalam 
aksi demonstrasi kali ini saya juga tidak melihat sosok Prayit, Sumitro, dan Sampun. 
Kenapa tokoh-tokoh panutan warga ini tidak ikut aksi demonatrasi di tempat itu? Ada 
apakah? Perasaan saya mengatakan sesuatu. Mestinya mereka mendukung aksi Eko 
dan kawan-kawan, tapi mereka malah tidak melakukan apa-apa. Apalagi mendukung.

Aksi demonstrasi di depan rumah Ketua RT 004 Murdianto menjadi catatan tersendiri. 
Selama aksi demonstrasi itu, saya tidak melihat Murdianto berada di antara para 
demonstran. Biasanya jika ada Murdianto di situ ada pula Prayit, Sampun, Din Panglong, 
Mesroni, Sumitro, dan Midi. Saya menduga mereka sekarang menjadi satu geng. Satu 
kelompok. Ketika mereka tidak hadir di aksi tersebut, hal itu menjadi pertanyaan 
saya? Kenapa tidak hadir? Kenapa tidak ikut demonstrasi? Kenapa tidak membantu 
Eko? Pada waktu aksi demonstrasi pada Januari, semua tokoh Parit Lapis itu terlibat 
di tempat aksi. Mereka kompak. Mereka solid. Satu suara. Kali ini agak berbeda.

Aksi demonstrasi itu kemudian dibuat laporan berupa narasi, foto, dan video yang 
diserahkan kepada Gubernur Jambi. Saya pikir ini sekadar strategi saja. Untuk 
menaikkan isu penolakan pipa oleh warga Parit Lapis ke level pemerintah propinsi.  
Strategi ini berhasil. Tak lama, Gubernur Jambi menelepon Bupati, Kapolres, hingga 
Camat Betara. Nasrun, Cama Betara, bercerita sendiri mengenai telepon dari Gubernur 
Jambi itu.

Sebenarnya upaya mediasi untuk mempertemukan warga yang menolak pipa dengan 
perusahaan maupun dengan anggota DPRD sering dilakukan oleh Lurah Mekar Jaya 
Khairul Syahri. Dia berusaha keras mempertemukan yang sedang berbeda pendapat 
dan kepentingan agar bertemu untuk bermusyawarah. Difasilitasi oleh forkopimcam, 
Camat Nasrun, SE, Camat Bram Itam Suhaimi, Kapolsek Dasep Nurdin Anshori, serta 
babinsa yang selama ini mendampingi warga untuk bermusyawarah. Peranan mereka 
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penting, namun tanpa peran Bupati Tanjabar  Drs. Anwar Sadat, upaya Lurah Mekar 
Jaya untuk mediasi sulit dilakukan.
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KAMPUNG PARIT LAPIS

Di luar aksi-aksi demonstrasi, warga Parit Lapis yang umumnya petani kebun hidup 
tenang dan damai saja. Tidak banyak gejolak ketika proyek datang di wilayah mereka. 
Kehidupan petani itu rutin. Pagi pergi ke kebun, mengerjakan tanah, menyiangi kebun, 
membersiakan rumput, mem-broning, menggali parit, dan lain-lain. Kehidupan rutin 
sehari-hari mereka, ya begitu. Saya sering berjalan-jalan keliling Kampung Parit Lapis. 
Tiba-tiba saja wilayah yang tenang berubah dengan hadirnya ratusan kendaraan 
berat, trailer, tronton, truk-truk, mobil, dan ratusan sepeda motor di wilayah mereka. 

Ketenangan buyar, terusik hadirnya proyek. Meski begitu, kehidupan petani yang 
tenang dan damai memang  tidak semua senang pada aksi-aksi demonstrasi itu. Ada 
yang juga tidak setuju demonstrasi dilakukan warga.  Pertama mendengar nama Parit 
Lapis itu dusun, kampung, atau desa. Di Jawa, itu biasa disebut kampung.Saya sebut 
saja Kampung Parit Lapis. Meski kadang menulis kampung, kadang dusun. Kampung 
Parit Lapis lokasinya paling dekat dengan lokasi proyek. Parit Lapis masuk di wilayah 
Kelurahan Mekar Jaya, Kecamatan Betara.

Mayoritas penduduknya suku Jawa, dari Ponorogo, Jawa Timur. Sedangkan desa 
tetangga, seperti Desa Bunga Tanjung, Bram Itam Raya, dan Desa Semau, mayoritas 
pemduduknya adalah suku Melayu bercampur dengan Suku Banjar, Batak, Bugis, Jawa, 
dan etnis China.  Keseharian orang Parit Lapis berbahasa Jawa. Jawa ngoko. Jarang 
yang pakai krama inggil (Jawa halus). Mayoritas warga beragama Islam. Mempunyai 
dua masijid besar. Masjid Tamiyatul Iman di RT 004 dan Masjid Nurul Huda di RT 005 
Parit Lapis. 

Di Parit Lapis ini, kok nama proyeknya Akatara. Saya tidak tahu kok namanya Akatara. 
Nama asing ditelinga saya.  Mungkin dulu namanya wilayah Akatara. Saya kadang 
bertanya kepada penduduk kampung, jawaban wrga bahwa Akatara berasal dari 
suatu lokasi di dalam hutan. Tidak jauh dari lokasi proyek itu. Lokasi proyek dikelilingi 
hutan tropis yang lumayan lebat. Sayangnya, sebagian hutan telah berubah menjadi 
kebun. Ada kebun sawit, pinang, atau kopi. Hutan tropis berubah jadi hutan sawit.

Di Kampung Parit Lapis saya kenal dan paham tiga lembaga RT, padahal di Kelurahan 
Mekar Jaya terdapat 10 RT. Yang kenal cuma tiga RT saja. Ketua RT 003 Nuraini. Ketua 
RT 004 Murdianto, dan Ketua RT 005 Suparno Nano. Berbeda dengan di Jawa, di sini 
tidak ada lembaga RW, singkatan dari rukun warga. Struktur pemerintahan desa hanya 
dari kepala desa lalu ke RT-RT. Menariknya, nama-nama kampungya berawalan dengan 
kata Parit. Kampung Parit Tomo, Parit Panglong, dan Parit Lapis. 
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Gambar 13 - Rumah-rumah cantik warga Parit Lapis  
(foto koleksi pribadi).

Mengapa kok disebut kampung parit? Kok nama kampung selalu berawalan Parit? Ada 
yang bilang parit itu adalah sungai kecil. Di Jawa disebut kalen. Ada yang bilang Parit 
itu perkebunan. Itu arti Parit versi cerita Burhannudin, bapaknya Mahada Hamidin, 
sewaktu  kami ke rumahnya di Kecamatan Senyerang. Parit itu artinya perkebunan.  
Ingat Mahada ingat waktu kami kena prank sewaktu main ke rumahnya. Waktu itu, 
hari Minggu, kami sengaja berwisata ke Senyerang. Yang ikut saya, Khoirul, Hendi 
Malik, Yadi dari divisi IT.

Sewaktu diajak memetik kelapa muda di kebun Baharuddin, bapaknya Mahada, tidak 
dikasih tahu nyamuk-nyamuk menggigit kami. Mestinya dikasih tahu, pakai Autan 
kek, bawa obat nyamuk kek, sama sekali tidak dikasih tahu, sehingga waktu masuk 
kebun, naik memanjat pohon kelapa, kami dikeroyok ratusan nyamuk. Badan digigit 
ratusan nyamuk, sampai bintul-bintul. Untung nyamuk cuma kecil, seandainya nyamuk 
segede ayam, pasti kami pulang tinggal tulang-belulang. 

Parit Lapis itu perkebunan di Kampung Lapis. Perkebunan Parit Tomo. Tapi, ada yang 
bilang arti parit itu ya sungai. Wah, ternyata versi warga macam-macam. Beda arti 
kata parit. Sepengetahuan saya, parit itu ya sungai. Sungai kecil. Sejak dulu setiap 
petak wilayah kebun sawit selalu dibangun parit-parit. Nah, mengenai parit-parit, saya 
ternyata salah menduga. Semula saya mikir, parit dibangun untuk mengairi tanaman  
sawit karena tanaman sawit itu paling boros menggunakan air. 
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Ternyata gunanya parit-parit itu untuk mengurangi air agar tidak menggenangi kebun 
sawit. Genangan air sawit itu PH-nya rendah. Air gambut PH-nya rendah. PH yang 
rendah itu malah mematikan tanaman sawit. Genangan air harus dibuang. Parit itu 
saluran pembuangan air gambut. Bukan sebaliknya. Di kampung Parit Lapis setiap 
RT berisikan kurang lebih 80 keluarga. Tiga RT terdapat sekitar 240 keluarga. Data 
jumlah keluarga umum saja.  Kata Nano, misalnya setiap rumah terdapat tiga atau 
lima orang. Penduduk Parit Lapis berjumlah sekitar 1.200 orang. 

Mayoritas penduduk bekerja sebagai petani atau pekebun. Petani sawit, pinang, dan 
kopi. Pinang dan kopi merupakan produk terkenal di Kecamatan Betara. Kebun di Parit 
Lapis sebagian hak milik, sebagian statusnya sproradis, sebagai hak guna saja. Lahan 
di Parit Lapis sebenarnya masih di dalam wilayah hutan negara. Luas kebun sawit 
milik warga rata-rata dua hektaee sampai tujuh hektare.  Punya lahan dua hektare 
dianggap orang tidak punya. Kategori miskin. Punya lahan empat hektare setengah 
kaya. Punya lahan tujuh hektare adalah petani kaya, pekebun orang kaya. Petani di 
Jawa, punya lahan dua hektare adalah petani kaya. Sekarang rata-rata luas pertanian 
hanya 0,5 hektare. Mungkin itu salah satu alasan orang Jawa berbondong-bondong 
pindah ke luar Jawa. Menjadi transmigran ke luar Jawa. Ke Sumatra. Ke Parit Lapis. 

 Gambar 14 - Sudut kampung Parit Lapis  
(foto koleksi pribadi).
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Ceritanya dulunya kelompok warga yang datang kali pertama di Parit Lapis pada tahun 
1970-an. Tempat yang sekarang menjadi Patrit Lapis itu dulunya berupa hutan belantara. 
Alas gung liwang-liwung. Seperti cerita pewayangan lakon Babat Alas Wanamarta, 
mereka melakukan babat alas di kawasan hutan-hutan di sekitar Parit Lapis. Jalan di 
Parit Lapis saat ini tentu kala itu belum ada. Yang ada hanya jalan setapak. Kanan kiri 
jalan berupa hutan. Kemudian, kelompok warga yang datang mulai membuka lahan 
hutan dan dijadikan kebun. Mereka membawa alat seadanya, yakni  cangkul, parang, 
kapak, dan sebagainya. 

Mereka membuka lahan untuk kebun sawit. Mereka datang berkelompok terdiri atas 
keluarga dan teman kampung. Keluarga yang terdiri atas kakak, adik, sepupu, paman, 
ditambah teman, tetangga, yang mempunyai mimpi punya tanah luas di Sumatra. 
Umumnya warga yang menjadi transmigram swakarsa tersebut dari desa-desa miskin 
di Ponorogo, Jawa Timur. Beberapa sesepuh yang saya temui menyebut daerah asal 
mereka adalah Desa Sukorejo di Ponorogo. Saya jadi mengerti mengapa puskemas di 
Kelurahan Mekar Jaya dinamakan Puskesmas Sukorejo. Barangkali itu salah satu cara 
mengenang desa tempat lahir. Tempat masa kecil dan asal muasal mereka. Tempat 
kelahiran di Desa Sukorejo di Ponorogo.

Cerita sesepuh dan tokoh Parit Lapis yang saya temui, seperti Mbah Blegug, Mbah 
Din Fahkruddin, Budiono, Prayit, Bahruddin  Panglong, dan lain-lain agak berbeda 
satu dengan yang lain. Din Panglong mengatakan mereka berasal dari Kabupaten 
Ponorogo, Provinsi Jawa Timur. Datang ke Parit Lapis sebelum Indonesia Merdeka. 
Kebun sawit di Parit Lapis mulai dibuka pada tahun 1940-an. Sebelum Merdeka? Saya 
kaget juga. ”Nggih,” jawab Din. Kelompok besar yang kemudian datang sekitar 1955 
sampai tahun 1970-an. 

Dari Ponorogo pindah ke Parit Lapis secara berkelompok. Para lelaki yang datang 
duluan. Anggota kelompok terdiri atas saudara, kakak, adik, paman, sepupu, tetangga, 
atau teman sedesa, yang bersedia ikut, dan mempunya mimpi yang sama, menjadi 
petani di Pulau Sumatra. Lahan di Jawa telah habis. Lahan menyempit. Mereka adalah 
transmigran mandiri. Biaya sendiri. Bukan dari pemerintah. Dulu membuka lahan 
tidak perlu izin ke mana-mana. Membuka lahan menggunakan alat seadanya. Pakai 
cangkul, pedang, dan kapak. Belum ada mesin cain shaw seperti sekarang. Pakai 
kapak, selama 25 hari atau 30 hari, dapat membuka lahan satu hektare. Membuka 
lahan bergotong royong. 

Budiono bercerita bahwa meski dari Jawa, tapi mereka bukan warga transmigran. 
Mereka pindah ke Sumatra secara mandiri. Pada tahun 1970-an.  Sewaktu leluhur 
mereka datang di Parit Lapis, tanah masih berupa hutan. Belum ada jalan. Belum 
ada sungai. Baru ada lima rumah.  Dulu warga membuka lahan menggunakan alat 
seadanya. Mereka menebang hutan yang pohon-pohonnya setinggi 10 meter, 12 
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meterm bahkan 25 meter. Besar batang pohon ada yang selingkaran tiga empat orang  
bergandengan tangan. Pohon sebesar itu ditebang menggunakan parang.

”Kali pertama datang ke lokasi minta izin membuka hutan kepada siapa?” saya kepada 
Budiono ketika ngopi di wariung Icha. 

”Dulu mau minta izin kepada siapa? Wong lahan masih hutan gung liwang-liwung. 
Kami datang dari Jawa. Dari Ponorogo. Datang berombongan. Mengajak keluarga. 
Mengajak tetangga. Membuka hutan dilakukan bergotong royong. Saling bantu. Di 
Jawa biasa disebut sambatan,” kata Budiono.

Mereka bekerja sama, tidak dibayar. Hanya disediakan makan dan minuman. Sambatan 
adalah budaya saling membantu. Para tetangga datang membantu semampunya. 
Yang bisa menjadi tukang ya membantu sebagai tukang. Membantu laden (helper), 
membantu memasang kayu, memasang genting, dan lain-lain. Yang punya rumah 
menyediakan makan dan minum bagi orang yang sambatan. Dengan cara sambatan, 
yang orangnya puluhan, rumah cepat berdiri. Tradisi sambatan orang desa yang 
mengakar dan hidup dibawa ke lokasi perantauan. Di Jawa, tradisi sambatan sampai 
sekarang masih hidup.

Pada tahun 1970-an, hutan di Parit Lapis masih lebat. Dihuni binatang buas, beruang, 
harimau, ular, dan lain-lain. Kadang ada orang diterkam harimau. Pada 1980-an, ada 
anak keluar rumah, kemudian diterkam harimau. Menurut cerita,  hutan lebat itu 
tidak hanya dihuni  binatang buas. Hutan juga dihuni makhluk-makhluk lain. ”Mahluk 
halus”. Begitu cerita Maulana. Makhluk lelembut. Makhluk yang tinggal di pepohonan 
hutan. Bagaimanapun, warga masih percaya bahwa pohon-pohon, tanaman-tanaman 
di hutan bernyawa? Punya roh. Bangsa lelembut yang menjaga hutan. 

Kepercayaan yang wajar. Kan sebagian masyarakat kita masih terpengaruh kepercayaan 
animisme. Benda-benda, materi-materi, di sekitar kita dianggap dan dipercaya 
mempunya jiwa. Mempunyai nyawa. Punya roh. Benda-benda dipercaya mempunyai 
kekuatan yang mampu mengubah alam semesta. Sebelum umat manusia mengenal 
Tuhan Yang Maha Esa, yang disembah manusia pada zaman dahulu adalah benda-
benda yang ada disekeliling mereka. Benda yang dianggap sakral. Benda yang dianggap 
mempunyai kekuatan mengatur manusia dan alam semesta. 

Tidak mengherankan pada ribuan tahun lalu, manusia menyembah matahari, bulan, 
gunung, batu besar, pohon raksasa, dan benda sesembahan yang lain-lain. Karena 
hanya itu yang diketahui manusia pada waktu itu. Ketika benda-benda sesembahan 
menumbuhkan keyakinan bahwa roh-roh tersebut dapat membawa berkah dan 
bencana bagi hidupan umat manusia sehingga benda-benda tersebut dianggap sebagai 
dewa-dewa mereka. Dianggap sebagai tuhan yang kemudian menjadi kepercayaan 
dan agama mereka. 
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Barangkali mirip cerita Suku Na’vi di film Avatar.  Suku alien yang hidupnya tergantung 
pada hutan. Pada pohon-pohon raksasa. Hutan belantara yang menjadi kampung dan 
rumah Suku Na’vi. Pohon-pohon-pohon raksasa yang dihuni para dewa suci Eywa. 
Hutan dan pohon yang melindungi Suku Na’vi. Lingkungan hutan yang digunakan 
sebagai kampung hidup Suku Na’vi. Mungkin seperti itu. 

Pada siang hari, mereka mulai menebangi kayu menggunakan alat sederhana, kapak, 
cangkul, pisau, pedang, pokoknya alat tebang seadanya. Pada malam hari, mereka 
mendirikan tenda-tenda darurat  untuk istirahat, makan, dan tidur. Setiap orang saling 
menjaga satu sama lain. Menjaga dari binang buas. Menjaga dari roh pepohonan di 
sekitarnya. Ketika malam gelap gulita. Jangan berpikir soal listrik. Penerangan pada 
malam hari hanya membakar dedaunan saja. Kadang membawa minyak tanah untuk 
lampu teplok atau lampu senthir. Itu lampu paling mewah di tengah hutan belantara 
Parit Lapis.

Luas lahan yang dihasilkan oleh kelompok, ya, sejauh kemampuan dan tenaga 
kelompok itu. Berapa jumlah pohon yang ditebang? Berapa meter persegi lahan dibuka 
per hari? Berapa puluh meter atau berapa ratus meter persegi? Berapa hektare luas 
hutan dibuka untuk kebun sawit mereka? Itu semua tergantung kemampuan tenaga 
kelompok-kelompok tersebut. Tergantung alat yang dipakai, menggunakan pedang, 
cangkul, dan kapak. Sejauh mana tenaga mampu membuka hutan. Sejauh mana 
jangkauan alat pisau, pedang dan kapak. Itulah batas kepemilikan lahan sawit mereka.

Mengenai batas lahan kebun sawit sebatas kapak itu ada ceritanya. Cerita yang bikin 
ketawa. Begini ceritanya. Suatu hari, saya mendapat telpon dari Suprayitno. Biasa 
dipanggil Pak Prayit. Prayit mepunyai kebun sawit bersebelahan dengan site proyek. 
Hanya dibatasi pagar kawat. Karena dekat dengan proyek, kadang ada senggolan 
masalah. Dia meminta bantuan kepada PT JGC untuk membuat jalan kecil dan parit 
di kebunnya.  Agar permohonan bantuan itu resmi, saya minta dia membuat surat 
ditujukan kepada manajer JGC.  Dia membikin surat permohonan.

Surat itu diterima Elang Bramantyo, Manajer HSE PT JGC, yang kemudian meminta 
humas menanyakan mengenai status kebun sawitnya Prayit tersebut. Apakah lahan 
sawitnya bersertifikat? Apakah tanah itu statusnya hak milik? Kebun berada di 
kawasan hutan negara. Apakah dia mempunyai dokumen, misalnya, surat sporadis, 
atau mempunyai surat izin hak guna lahan dari otoritas kehutanan?

”Pak Sido, tolong tanyakan kepada Pak Prayit, apakah kebun sawit miliknya itu punya 
surat sah tidak? Tanyakan status kebun itu milik dia atau milik kehutanan? Apabila status 
lahan kebun tidak jelas, JGC tidak bisa membantu. Apalagi, menggunakan ekskavator 
masuk ke tanah tidak jelas. Khawatir apabila kita bantu, tapi malah disalahkan oleh 
Dinas Kehutanan,” kata Bramantyo.
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Saya sampaikan pesan Elang Bramantyo lewat WA. Menanyakan status lahan kebun 
sawit Prayit.  Dia membalas lewat WA juga. Isinya begini,“Kalau tanya surat lahan. 
Tanya soal sertfikat. Tanya batas kebun, sampaikan saja kepada beliau, batas kebun 
itu ya batasnya kapak dan parang.”

Saya tertawa membawa pesan WA dari Prayit. Batas kebun ya kapak dan parang. Dia 
memang tidak punya sertifikat tanah. Mungkin juga tidak punya surat izin hak guna 
lahan, hak sewa dari institusi kehutanan. Dari cerita-cerita orang, ya seperti itu. Warga 
dari Jawa datang berombongan. Hanya meminta izin dari RT, lalu membawa alat, 
parang, dan kapak, kemudian membuka lahan. Membabat hutan. Batas luas lahan 
sebatas kemampuan tenaga mereka membuka hutan. Wong ceritanya dulu warga 
datang ramai-ramai dari Ponorogo, lalu membabat hutan pakai cangkul, kapak, dan 
parang. Ketika  ditanya soal surat atau batas kebun, jawabannya singkat. Batasnya ya 
kapak dan parang itu. Waktu informasi dari Prayit saya share kepada Elang Bramantyo, 
dia sepertinya tidak berkenan. Marahlah. 

”Kok Bapak ketawa? Apa yang lucu?” kata dia.

Saya  berusaha menjelaskan, jawaban itu lucu. Ya, kenyataannya memang begitu. 
Status kebun tidak punya sertifikat. Jika ditanya legalitas. Batas kebun bukan sertifikat. 
Tapi, ya kapak sama parang. Itu batas tanahnya. 

”Lah, kalau kita mau membantu membuat jalan, kita salah. JGC malah bisa dituduh 
Dinas Kehutanan ikut membantu menyerobot tanah negara,” kata Bramantyo masih 
nampak marah. 

”Kok malah bilang kapak dan parang. Mau apa dia? Bedhil ndhase wae.”

Saya agak terkejut mendengar reaksi Bramantyo. Padahal, apa yang disampaikan Prayit 
itu ya apa adanya. Ya, begitu keadannya. Dulu mereka membuka lahan hanya pakai 
kapak dan parang. Luas lahan yang dibuka sebatas kemampuan orang menggunakan 
kapak itu. Itu batas tanahnya. Mungkin itu ekspresi kejengkelan Bramantyo saja, tapi 
mungkin juga guyonan. 

Suatu waktu, saya dan Hendi Malik datang kerumah Prayit, menanyakan masalah 
batas kebun sawit dengan proyek. 

”Saya itu agak tersinggung, kok mau membantu saja tanya surat tanah. Tanya surat 
hak milik. Kalau tidak mau membantu, ya sudah. Tidak usah dibesar-besarkan. Lah, 
misalnya Dinas Kehutanan itu mau mempermasalahkan status tanah di Parit Lapis, 
sak desa Parit Lapis kena masalah. Wong semua orang dulu cuma datang, tanpa izin, 
membuka hutan, membabat hutan menggunakan kapak dan parang,” kata dia.

”Mungkin Pak Elang Bramantyo salah tangkap saja. Mengira Pak Prayit mengancam 
orang-orang JGC pakai kapak dan parang,” kata saya.

”Ya, tidak ta?” kata Prayit singkat.
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”Masak mengancam pakai parang?” ujar dia lagi.

Kami mengira ini salah paham saja. Jawaban Prayit itu, ya ngomong apa adanya. 
Mungkin bercanda. Bukan mengancam menggunakan kapak atau parang. Bukan mau 
memengancam JGC. Sewaktu blusukan di Parit Lapis, banyak cerita tentang petani 
membuka lahan hutan untuk kebun sawit. Saya kadang mendatangi warga di rumah. 
Kadang di warung.  Di warung depan rumah Tugimin ada pemuda petani. Ahmad 
berjualan kopi di warung depan rumah Tugimin. Yang berjualan istrinya. Ceritanya, 
Ahmad lahir di Bengkulu. Orang tua separuh Jawa. Separuh Melayu. 

Sejak lulus dari SMA, masih usia 17 tahun, dia merantau ke Jambi.  Bersama sekelompok 
teman sekampung,  Ahmad membuka kebun di hutan di lingkungan Parit Lapis. 
Membuka kampung baru. Namanya Kampung Bengkulu yang masuk di wiyalah Desa 
Bram Itam Raya. Dia mulai membabat hutan sejak tahun 2010. Sekarang Ahmad 
sudah berkeluarga. Istri dari Bengkulu. Punya akan perempuan usia lima tahun. Anak 
perempuan yang cantik. Anak itu belum sekolah. Sekarang Ahmad mempunyai lahan 
seluas empat hektare. Lokasi kebun sawit berada di belakang lokasi proyek AGPF. 
Penduduk kampug Bengkulu 14 keluarga. Semuanya berasal dari Provinsi Bengkulu.

Warung Kopi Pak Sahid

Pada waktu istirahat siang, saya sering ngopi dan makan siang di warung Sahid. 
Sebenarnya bukan warung, tetapi sejak ada proyek, rumah untuk berjualan. Warung 
Sahid tepat berada di depan site proyek. Dia tinggal puluhan tahun dan menjadi 
tetangga proyek. Sejak perusahaan PT Hexino, lalu PT Mandala, hingga berpindah 
tangan ke Jadestone Energy (Lemang), Pte., Ltd..  Saya senang ngopi di warung Sahid. 
Hanya satu yang kadang membuat saya agak jengkel. Dia kok memanggil saya ”Mbah”.

Kadang saya jengkel karena perasaan saya belum lansia banget. Merasa belum pantas 
dipanggil ”Mbah”. Itu perasaan saya. Merasa masih muda. Merasa masih sehat. Masih 
bersemangat. Masih suka menonton film. Suka mendengarkan musik. Masih senang 
bertualang. Masih suka muka menor-menor. Masih merasa fit. Tiap hari cek tensi cuma 
130 per 90. Normal. Kok dipanggil ”Mbah”. Ya jengkel-lah. Penasaran. Balik ke tempat 
indekos di Calvaria Coste, di kamar,  lalu saya berkaca. Masyaallah…. Yang saya lihat 
muka orang tua. Kulit keriput. Gigi ompong. 

Benar kata Sahid.  Pantas Winda Lestari memanggil kakek. Pantas Tiara memanggil 
opa. Pantas Pak Choi bilang orang tua semestinya pensiun. Iya, ya. Mereka benar 
juga. Lah, wong gadis remaja cinta monyet saya saja, cucunya sudah nggedabyah 
17 anak. Lah, ini kok masih merasa sok muda? Merasa sok saja, padahal perasaan itu 
cuma menipu. Wajah telah keriput. Gen-gen tubuh telah menua. Penyangkalan yang 
sia-sia. Ya, sudahlah. Sahid tidak salah…

Dipangggil “Mbah” itu proses alamiah. Malah ada untungnya. Sahit lebih ”ngajeni”. 
Malah, kadang saya ngopi dan ngemi di warungnya tidak membayar. Gratis. Kata Bu 
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Sahid… tadi sudah dibayar, kok. Padahal uang masih utuh. Istri Sahid namanya Bu Sari. 
Punya tiga anak remaja. Perempuan semua. Yang paling gede lulus SMAN 6 Betara. 
Yang kecil masih  SD. Keluarga kecil. Rumah berada di depan lokasi proyek. Di depan 
rumah ada sungai dengan air gambut. 

Sebenarnya air gambut itu bening, tetapi berwarna cokelat. Cokelat pekat. Sungai 
kecil di depan rumah Sahid mengalir ke arah timur sampai ujung jalan di Kampung 
Parit Lapis. Dia menyebut ke arah baroh. Jika ke kebun, disebut ke darat. Istirahat di 
warung Sahid terasa nyaman dan teduh. Bangunan warung adalah rumah sederhana. 
Rumah panggung. Seperti rumah-rumah pada umumnya di Parit Lapis. Rumah Sahid 
dikelilingi kebun sawit, pinang, aneka buah, dan kopi. Puluhan pohon sawit, pisang, 
dan kopi. Kebun karangkitri. Selain pohon sawit, Sahid juga menanam tanaman kebun 
seperti pisang, ketela, singkong, dan sayur-sayuran. 

Rumah Sahid mengingatkan masa kecil saya di rumah nenek. Sahid memelihara 
berbagai jenis hewan peliharaan. Mirip kebun bintang mini. Yang dipelihara, antara 
lain, kambing, kucing, kelinci, ayam, bebek, dan angsa. Jumlah peliharaan lumayan 
banyak. Peliharaan ternak itu selain bernilai ekonomi, bisa dijual, juga berfungsi sebagai 
benteng keluarga. Katanya, ternak peliharaan itu sebagai benteng dari serangan 
binatang buas. Loh, kok  bisa begitu? Sebagai benteng? Bagaimana ceritanya? 

Dari cerita warung kopi, semua warga di Parit Lapis pasti memelihara segala jenis 
hewan piaraan. Sama dengan peliharaan Sahid, karena ketika ada hewan buas harimau, 
beruang, atau ular mendatangi rumah, mereka akan menerkam hewan peliharaan 
seperti ayam, kelinci, atau bebek terlebih dahulu, sehingga tidak mengganggu orang 
yang tinggal di rumah itu. 

Pernah terjadi di sungai dekat rumah Sahid, ditemukan ulan piton sepanjang sembilan 
meter. Ular itu sering makan anjing yang dipelihara Sahid. Sebelum masuk rumah, 
ular piton ketemu dengan kelinci, ayam, bebek, atau kambing. Tinggal milih mana 
yang lengah. Langsung ditelan. Jadi, begitu nalar kenapa Sahid suka memelihara 
hewan ternak di halamannya yang luas. Ternyata hewan dapat juga sebagai benteng 
yang menjaga keluarga dari binatang karnivora. Selain untuk benteng rumah tangga, 
hewan ternak juga dimakan sebagai lauk-pauk keluarga. Daging ayam, telur bebek, 
apabila  dimasak terasa lezat sebagai lauk nasi di piring keluarga. 

Cerita tentang hewan-hewan yang masih berkeliaran di sekitar proyek membuat saya 
kawatir juga. Jika semula saya sering blusak-blusuk di sektar warung-warung di kebun 
Sawit, sekarang mulai hati-hati. Siapa tahu, di semak-semak, di samping pohon sawit 
yang rimbun itu, terdapat ular yang sembunyi. Apalagi, setelah mendengar kejadian 
di Desa Terjun Jaya itu.  
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Gambar 15 - Rumah Sahid di ujung darat Parit Lapis  
(foto koleksi pribadi).

Kasus Ibu Sarjah yang ditelan ular piton di Desa Terjun Jaya, Kecamatan Betara, menjadi 
viral sekaligus pembicaraan hangat di proyek Akatara. Beberapa kali kasus ini muncul 
di televisi nasional bahkan CNN juga memuat berita tersebut. Sangat wajar karena 
lokasi di Kecamatan Betara masih penuh dengan hutan, baik hutan swit, pinang, 
kopi, maupun hutan hujan yang masih lebat. Di kantor proyek Akatara, beberapa kali 
disambangi hewan buas, seperti beruang, harimau sumatra, dan ular yang berbahaya. 

Pada awalnya, saya kurang ngeh makan dan ngopi di warung Sahid. Ketika saya 
kebelet kencing, saya ke belakang, melihat Bu Sari sedang mencuci gelas, piring, dan 
sendok di lubang air gambut itu. Air gambut berwarna cokelat. Pertama kok seperti 
mau muntah. Itu pertama melihat tempat cucian warung Sahid. Lama-kelaman saya 
jadi terbiasa makan di situ. Kenapa? Setelah saya tengok air gambut untuk mencuci 
piring, sendok, gelas, itu ternyata airnya bening. Saya mengambil dengan tangan ke 
lubang cucian piring itu.  Bening, meski warnanya cokelat kehitam-hitaman. 

Jadi, begitu adanya. Setiap rumah atau warung punya tempat cucian, yang airnya 
diambil dari lubang air gambut. Saya bilang lubang karena cara mengambil air gambut 
cukup sederhana. Saya bertanya kepada Sahid perilah lubang air itu.

”Niku siti wingking, kula paculi setengah meter, lebar satu kali satu meter,  pun medal 
toyane,” kata Sahid.
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Digali setengah meter saja telah keluar di tanah itu. Memang sederhana. Membikin 
kolam alamiah. Keluar air. Air bening dari kolam di tanah. Air gambut. Di warung 
Sahid, kadang saya bertemu dengan beberapa tokoh Parit Lapis. Kadang ketemu Ustaz 
Maulana, Prayit, Din Bahrudin Panglong, Brewok, dan lain-lain. Dari cerita mereka 
saya mendapat informasi mengenai stuasi, kondisi, sejarah desa, adat desa, sistem 
kekerabatan Parit Lapis dan lain-lain. Silsilah keluarga dan silsilah para sesepuh. Cerita 
mengenai Mbah Suraji yang menarik. 

Mbah Suraji adalah salah satu sesepuh Parit Lapis. Dianggap orang pintar, tidak hanya 
di Parit Lapis, tapi dikenal orang pintar di Kuala Tungkal. Mungkin juga dikenal sebagai 
orang pintar dan penting di Kabupaten Tanjung Jabung Barat.  Din Bahrudin Panglong 
adalah juga salah satu putra Mbah Suraji. Meski hanya putra angkat. Dari cerita Din 
Panglong, Mbah Suraji pernah diminta Bupati Tanjabar memindahkan makam para 
pahlawan Kuala Tungkal dari lokasi dulu sekarang di alun-alun Jl. Sriwijaya, dikenal 
sebagai alun-alun PKK, dekat Rumah Dinas Bupati.

“Sedaya tiyang mriki niku taksih sedherakan” kata Din berusaha menggunakan bahasa 
Jawa kramainggil. 

Din menyebut semua warga masih punya hubungan saudara. Semua masih kerabat. 
Din benar. Makanya, bila bertemu dengan warga di sini, saya berusaha tidak ngrasani 
(menjelek-jelekkan) seseorang di depan orang yang saya ajak ngobrol. Biasanya orang 
satu desa itu masih punya hubungan kekerabatan. Di mana-mana begitu. Tidak hanya di 
Parit Lapis. Di Jawa, Kalimantan, Sulawesi, Bali, Papua,  juga begitu. Desa itu kumpulan 
keluarga. Komunitas kekerabatan. Salah-salah, orang yang kita jelek-jelekkan ternyata 
masih kakak, adik, atau sepupu orang yang kita ajak ngobrol. 

Selain warung kopi Sahid, di deretan sepanjang pintu proyek Akatara warga mendirikan 
warung-warung kopi dadakan. Beberapa warung kopi baru bermunculan, berbarengan 
dengan dimulainya pekerjaan di proyek. Orang memanfaatkan momentum banyak 
pekerja untuk berjualan kopi, nasi, mi, dan kue-kue. Waktu Saya datang di Parit Lapis, 
baru dibangun satu warung kopi persis di depan pintu pos sekuriti proyek. Penjualnya 
perempuan warga Kampung Parit Lapis juga. Namanya Icha atau Lisa.

Pada waktu istirahat, para pekerja proyek entah itu pekerja dari subkontraktor PT MGP, 
GTA, Ismatiur, PT SK, Globalindo, Uti, PSP,  dan lain-lain langsung menyerbu untuk 
makan dan istirahat di warungmilik Icha, Bu Wahyuni, dan warung Sahid. Mereka 
beristirahat di sekitar warung. Menggelar tikar, tenda,  koran, kardus-kardus, untuk 
makan, minum, istirahat, dan tiduran di tempat itu. Beristirahat di bawah pohon sawit, 
di tanah yang gembur dan lembap. Malah banyak yang tidur pulas sampai ngorok. 
Mimpi ketemu bidadari Parit Lapis, kali ya? Herannya, kok tidak ada yang merasa 
khawatir digigit ular. Di kebun-kebun sawit banyak ular dan hewan berbisa lainnya. 
Tidak safety. Kok pada tidak takut ya? 
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Pencemaran Sungai Parit Lapis

Isu pencemaran Sungai Parit Lapis oleh limbah proyek muncul pada Maret 2023. 
Warga menuduh limbah dari toilet JGC mencemari Sungai Parit Lapis. Beberapa 
warga membuat foto, bahkan video, air sungai yang berwarna-warni. Kadang hitam. 
Kadang cokelat. Penyebabnya, kata warga, limbah dari JGC. Katanya, limbah yang 
mengalir dari outlet toilet kantor JGC. Isu pencemaran Sungai kemudian muncul di 
media publik, termasuk di media sosial, bahkan pernah disampaikan oleh Ketua RT 
003 Nuraini pada saat pertemuan sosialisasi pipeline di halaman Masjid Nurul Huda 
bulan Maret 2023. 

Karena isu pencemaran tersebut, JGC sempat disentil oleh Lurah Mekar Jaya, Camat 
Betara Toni Erawan, bahkan isu pencemaran Sungai Parit Lapis telah dilaporkan ke 
lembaga wakil rakyat DPRD Kabupaten Tanjung Jabung Barat. Entah siapa yang 
melaporkan. Karena masalah itu, kemudian JGC, atas inisiatif Rochdi Abiyanto, menemui 
salah satu anggota DPRD Tanjabar, Hasan Basri Harahap,  untuk mengklarifikasi masalah 
pencemaran tersebut. 

Bahwa keluaran limbah air dari JGC telah diolah melaui IPAL (instalasi pengolah air 
limbah). Pada pertemuan dengan anggota DPRD di gerai UMKM, disampaikan bahwa 
masalah limbah domestik di JGC telah diolah melalui IPAL. Berdasarkan hasil penelitian 
Laboratium Jambi Lestari Internasional dari Universitas Jambi (Unja)l, limbah domestik 
masih di bawah baku mutu yang diperbolehkan. Sebaiknya masalah pencemaran 
limbah air diselesaikan terlebih dahulu dengan warga setempat. 

Gambar 16 - Monitoring IPAL oleh ketua RT dan warga. 
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Atas permintaan Rochdi Abiyanto, yaitu agar masalah limbah sebaiknya tidak dibawa 
dan dibahas di lembaga perwakilan  rakyat DPRD Kabupaten Tanjabar, kemudian 
direspon oleh Hasan Basri Harahap yang juga menganjurkan agar masalah diselesaikan 
di tingkat warga. Selanjutnya, Rochdi Abiyanto meminta kami mengundang ketua-
ketua RT di Parit Lapis untuk meninjau pengelolaan limbah di kantor JGC. 

Adapun warga yang diundang dan hadir yaitu Nuraini Ketua RT 003 dan Rusli Tarigan 
mewakili Pemerintah Kelurahan Mekar Jaya dan kemudian mengunjungi IPAL (instalasi 
pengolah air limbah) yang kemudian dijelasakan oleh tim HSE Adrian Kurniawan dan 
Agus Setyo Lelono. Berdasarkan penjelasan yang disampaikan oleh HSE JGC kepada 
Nuraini dan Rusli Tarigan, tentang pengelolaan limbah domestik JGC dan penjelasan 
mengenai hasil pengambilan sampel limbah dometik oleh Laboratorium Universitas 
Jambi (Unja), menyatakan bahwa lmbah domestik JGC masih di bawah ambang batas 
baku mutu.

Artinya limbah yang dibuang ke lingkungan tidak mengandung cemaran seperti 
yang dituduhkan warga selama ini. Diharapkan hasil monitoring oleh perwakilan RT 
dan Pemerintah Kleurahan Mekar Jaya dapat disosialisasikan kepada warga bahwa 
limbah yang dibuang ke Sungai Parit Lapis tidak mengandung cemaran seperti yang 
selama ini dituduhkan warga kepada PT JGC. Diharapkan masalah limbah domestik 
yang tidak mengandung cemaran dapat dipahami dan diterima oleh warga Parit Lapis.. 

Tradisi Sedekah Bumi di Parit Lapis

Rasanya aneh saja di Pulau Sumatra yang kental dengan budaya Melayu ada warga 
yang memperingati malam satu Sura. Peringatan malam satu Sura sebagai acara 
sedekah bumi. Itu kan budaya orang Jawa. Tradisi masyarakat Jawa. Bagi orang Jawa, 
biasanya para tetua orang Jawa kuno, tidak tahulah apakah saya termasuk yang kuno 
apa tidak,  bulan Sura masih dianggap bulan keramat. Bulan yang sakral. Bulan banyak 
larangan orang melakukan sesuatu. Kegiatan yang diangap tabu. Misalnya, larangan 
orang punya gawe atau hajatan.

Larangan melakukan acara dan upacara tradisional seperti pernikahan, khitanan atau 
sunatan, syukuran dan lain-lain. Pokoknya kegiatan orang punya hajatan. Jika ada 
orang yang berani melanggar larangan tersebut, katanya, nanti biasanya akan terkena 
balak, misalnya ada keluarga yang terkena bencana, kecelakaan, sakit atau meninggal 
dunia. Barangkali kelahiran bayi atau orang meninggal yang boleh dilakukan upacara. 
Mana bisa melarang upacara orang mati? 

Meski larangan-larangan itu sesungguhnya hanya norma saja, tidak ada sanksinya, toh 
masyarakat masih memercayai. Kata para sesepuh, yang boleh melakukan kegiatan 
pada bulan Sura tersebut hanya kerabat keraton, para raja dan ratu, sampeyan dalem 
saja. Bulan yang keramat ini masih dipercayai oleh masyarakat Jawa. Di Solo pada 
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setiap malam satu Sura ada tradisi jamasan pusaka dilanjutkan acara kirab pusaka 
milik keluarga keraton. 

Jamasan adalah ritual membersihkan pusaka keraton setiap tahun di bulan Sura. Selain 
pusaka, ritual jamasan mempunyai makna membersihkan diri. Selain acara jamasan, 
keraton juga melaksanakan ritual kirap kebo bule Kyai Slamet. Mungkin maksudnya 
supaya orang-orang selamat. Di beberapa tempat malam satu Sura diperingati dengan 
tradisi nanggap wayang semalam suntuk. 

Saya senang, di Parit Lapis masih ada tradisi Suranan. Menurut penanggalan nasional 
adalah Rabu 19 Juli tahun 2023. Malam satu Sura diperingati warga dengan acara 
menanggap wayang kulit semalam suntuk. Tempat pementasan wayang kulit di rumah 
Murdianto, Ketua RT 04. Lakon yang dipentaskan Wahyu Tri Bawana dengan dalang Ki 
Suyono dari Jambi. Layar atau kelir dipasang di sisi utara halaman rumah. Menghadap 
ke jalan Parit Lapis. Penonton membeludak, ratusan orang yang memadati halaman 
rumah Murdianto. 

Penonton ada yang duduk kursi, lesehan, dan menggunkana tikar di belakang layar 
layar. Halaman depan dan belakang dipadati para penonton yang berjubelan hingga 
meluber di jalanan. Di luar, puluhan pedagang dari berbagai tempat menggelar 
dagangan berupa makanan, minuman, mainan anak-anak, pakaian, dan warung-
warung kopi dadakan di tempat wayang kulit. Suasana mirip pasar malam. 

Saya keraya-raya ikut nonton, meski sendirian karena sejak kecil saya suka menonton 
wayang. Mengajak Hendi tidak mungkin. Mana dia tahu wayang kulit? Mana ada 
teman JGC yang suka menonton wayang? It’s oke saja. Sejak kecil saya suka menonton 
wayang kulit. Ternyata di sini penggemar wayang kulit lumayan banyak. Tidak sengaja 
saya duduk disebelah Ramli, staf humas Hilal, Budiono, Sulistyono, Din Panglong, dan 
lain-lain. Sewaktu lakon memasuki gara-gara, banyolan Semar, Gareng, Petruk, dan 
Bagong, Ki Dalang Suyono menyampaikan salam untuk warga Parit Lapis. 

“Sampun pinten-pinten taun kula mboten diundang Pak Prayit,” kata dia berseloroh. 

“Amargi Parit Lapis saweg kenging pageblug penyakit Covid sangalas,” kata dia lagi.

Saya agak kecewa ketika ki Dalang Suyono, sambil bercanda, di sela-sela guyonan 
limbukan, menyampaikan ucapan terima kasih atas partisipasi para penyumbang 
dana acara wayang kulit ini. Disebutkan beberapa nama tokoh masyarakat, warga 
yang kaya, dan perusahaan di Parit Lapis. Ki Dalang Suyono menyebut nama-nama 
penyumbang dari perusahaan ini, itu, lalu menyebut MGP, GTA, Jadestone, dan lain-
lain. Saya menunggu dalang menyebut JGC, tapi nama JGC sama sekali tidak disebut. 
Seingat saya, Fika yang menyumbang amplop berisi uang Rp500.000. Masak JGC yang 
ikut menyumbang dana wayangan sama sekali tidak disebutkan namanya.
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Selasa sore, sebelum acara wayang kulit, kelompok seni Prayit menampilkan 
pertunjukan reog ponorogo. Sayangnya, saya tidak dapat datang. Saya suka banget 
menonton reog, terutama aksi Bujang Ganong. Saya suka topeng berwajah garang 
dan tarian yang atraktif tapi mitis. Entah mengapa, sejak dulu saya pengin dapat 
menari, memerankan tari Bujang Ganong.

Gambar 17 - Pergelaran wayang kulit  lakon Wahyu 
Tri Bawana (foto koleksi pribadi)

Di antara ratusan penonton, saya tidak melihat Widodo Wiwid, Sukamto, Maulana, 
Abdul Muin, Eko Kuscahyono, dan kawan-kawan di acara tontonan wayang kulit ini. 
Saya tahu mereka tidak akan datang. Eko dan kawan-kawan adalah kelompok yang 
kurang sreg menonton  pertunjukan wayang kulit. Punya pandangan yang berbeda soal 
tradisi dan budaya ini. Saya tahu, hanya ingin mengonfirmasi saja. Bahwa kelompok 
Eko dan kawan-kawan berbeda dengan kelompok pencinta wayang kulit. 

Malam itu, sebenarnya saya juga mendapat undangan dari Eko untuk hadir di ruhamnya. 
Eko juga memperingati malam satu Sura, tetapi undangan adalah peringatan 1 
Muharam. Bukan acara wayangan seperti di rumah Murdianto, tetapi sekadar ngobrol 
atau pengajian pada malam satu Muharam. Yang datang Ustaz Maulana, Sugik, Sukamto, 
Sugianto, dan Abdul Muin. Pokoknya yang datang kelompok Eko Kuscahyono dan 
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kawan-kawan. Kelompok warga yang menolak pipanisasi? Kok jadinya seperti ada 
pembelahan kelompok seperti itu ya? Yang menyelenggarakan acara wayang kulit 
mengelompok sendiri. Yang memperingati malam satu Muharam mengelompok 
sendiri. Membuat acara tersendiri. Tidak mau ikut menonton wayang kulit. 

Saya merasakan ada pengelompokan di Parit Lapis.  Dari cara pandang tentang 
peringatan satu Sura saja ada perbedaan. Kelompok yang satu menamakan hari 
peringatan satu Sura dengan acara nanggap wayang kulit. Sementara kelompok Eko 
dan kawan-kawan menamainya peringatan satu Muharam. Tahun baru Islam. Yang 
satu penanggalan Jawa. Satunya penanggalan Islam.

Barangkali, pembedaan masyarakatnya ala Cliford Geertz tentang kelompok piayi, 
santri, dan kelompok abangan ada juga di Parit Lapis. Barangkali, pengelompokan sosial 
secara alamiah saja karena  perbedaan cara pandang tentang tradisi di masyarakat 
masih dibawa dari Jawa. Pengelompokan disebabkan kepentingan, adat istiadat, cara 
pandang yang berberda-beda tercermin di dalam kegiatan di masyarakat.  Perbedaan 
atas dasar pengetahuan, perbedaan pandangan terhadap agama, budaya, tradisi, dan 
adat istiadat serta pola hidup warga yang berbeda satu dengan yang lain. 

Secara tidak sengaja, pembelahan kelompok sosial ini kok juga tercermin di dalam 
menyikapi proyek pipanisasi di Parit Lapis. Kelompok pencinta wayang kulit 
dikategorikan sebagai kelompok abangan. Kelompok  yang tidak sengaja kok ya 
menjadi kelompok yang menerima proyek pipeline? Kelompok Eko dan kawan-kawan 
yang katakanlah sebagai kelompok yang lebih religius. Lebih agamis. Kebetulan saja 
kelompok tersebut yang menolak pipeline di Parit Lapis? Tentu, kesimpulan tidak 
sesederhana itu. Kesimpulan umum saja. Rasanya  yang  terjadi kok ya seperti itu. 
Namun demikian, banyak juga para ustaz dan ulama yang suka menonton wayang 
kulit. Tidak bisa digeneralisasi. Itu menurut pendangan saya saja sih. Bisa benar, bisa 
keliru juga.

Rasanya senang berada di tengah penonton wayang kulit di peringatan Suronan di 
sini. Serasa menonton di kampung sendiri. Serasa di Solo. Bukan di Parit Lapis. Menjadi 
kenangan tersendiri. Ternyata, penggemar wayang kulit tidak warga Parit Lapis thok, 
tetapi ada juga penonton dari desa-desa tetangga. Dari Desa Bunga Tanjung, Bram 
Itam, Bram Itam Kiri, Desa Semau, bahkan dari Serdang Jaya dan Pematang Lumut.  
Ramai nian. Situasi malam satu Sura di Parit Lapis seperti pasar malam.  Saya menonton 
wayang kulit di Parit Lapis sampai pagai. Jam 04.00 WIB baru pulang. Sendirian balik 
ke Kuala Tungkal naik mobil humas.

Pada hari Minggu, 7 Juli 2024, tepat pada malam satu Suro di tahun 2024, warga 
kelurahan Mekar Jaya kembali menggelar wayang kulit semalam suntuk. Namun kali 
ini yang menggelar wayangan adalah di acara pernikahan salah satu warga Parit Tomo, 
yang  mengundang dalang kondang Ki Suyono Gareng dari Jambi. Lakon wayang kulit 
di malem suro tahun 2024 ini ialah ’Wahyu Ketentreman’. Seniman dan seniwati yang 
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mengiringi gamelan dari karawitan Panji Sekar Kusumo  kelompok seni Suprayitno, 
Parit Lapis. Sayang, saya tidak ikut nonton, meski saat itu saya berada di Kuala Tungkal.

Fika Dirukyah

Di setiap desa pasti ada orang yang ditokohkan, dianggap sesepuh, atau dianggap 
orang pintar yang menjadi jujugan, tempat orang meminta petuah, meminta doa 
keselamatan, dan sebagainya. Tempat orang mengadu apabila sedang mendapat 
kesusahan. Tempat orang  mendapatkan nasihat apabila  seseorang sedang dirundung  
masalah. Apakah itu masalah keluarga, masalah sepinya usaha, dan masalah lain. 
Salah satu warga yang dituakan adalah Mbah Din. Namanya lengkapnya Fakhruddin. 
Mbah Din berasal dan lahir dari Ponorogo. Orang tua, kakek, nenek, dan moyangnya 
memang berasal dari Ponorogo, Jawa Timur. 

Apabila seseorang mendengar Ponorogo, biasanya lalu dihubungkan dengan 
cerita, tradisi, dan budaya reog. Tradisi yang kental dengan cerita-cerita kegagahan, 
kepahlawanan, tetapi sekaligus cerita magis.  Kota yang dikenal banyak orang dhug 
dheng atau sakti. Orang yang suka melakukan tapa brata untuk mendapatkan kesaktian. 
Pada tanggal 7 Juli 2023, salah satu pekerja tiba-tiba pingsan dan  dibawa ke rumah 
sakit di Kuala Tungkal. Sayangnya, pekerja yang pingsan tersebut meninggal dunia. 
Pekerja itu Al Miraj bekerja di PT Erugo Tiga Kata, yang masih berusia 20 tahun. Masih 
sangat muda, Jenazah pekerja berasal dari Kabupaten Brebes, Provinsi Jawa Tengah, 
tersebut kemudian dipulangkan dan dimakamkan di daerah kelahirannya. Jenazah 
dikirim lewat Jambi. Yang mendampingi jenazah sewaktu diantarkan dengan mobil 
ambulans yaitu Hadi Noor Aad dan Hendi Malik. Mereka berdua yang mengantar dan 
menunggu proses pemulangan jenazah di Jambi. Sebelum kejadian tersebut, di lokasi 
proyek pernah terjadi ada pekerja yang sakit, lalu meninggal. Pekerja tersebut sakit 
dan meninggal di rumah. Bukan disebabkan jatuh atau kecelakaan di tempat kerja. 
Kemudian terjadi kecelakaan lalu lintas yang menyebabkan salah satu pekerja PT PSP, 
Agus Rinaldi, yang terserempet truk, sehingga kakinya putus. 

Kecelakaan terjadi di jalan nasional Kuala Tungkal Jambi, tepatnya di Desa Bunga 
Tanjung, Kecamatan Betara. Cerita orang-orang yang meninggal tersebut tersebar di 
masyarakat dengan versi cerita yang bermacam-macam. Kejadian meninggalnya pekerja 
dengan cepat menyebar dari mulit ke mulut. Cerita berkembang tidak sesuai dengan 
kenyataan. Berita berkembang yang awalnya cerita A, diterima orang lain menjadi 
B. Persepsi orang yang menerima cerita juga berbeda-beda. Kasus meninggalnya 
pekerja dihubung-hubungkan dengan hal-hal mitis. Menjadi tumbal proyek. Begitu 
cerita yang tersebar di masyarakat. 

Dikait-kaitkan dengan cerita adanya ”penunggu” di lokasi proyek. Dikaitkan dengan 
makhluk halus. Mkahluk halus penunggu hutan. Mkahluk halus yang terganggu karema 
aktivitas proyek. Begitulah cerita yang berkembang di masyarakat. Bagiamanapun, 
sebagian masyarakat masih percaya hal-hal berbau mistis tersebut. Hal itu tidak 
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dapat dihindari, dihubungkan dengan dunia metafisis. Dunia makhluk halus. Meski 
kedengarannya tidak rasional, mitos adanya makhluk itulah yang masih dipercaya 
masyarakat. Menurut cerita Budiono sekuriti, Sahid ,dan Mbah Din, di lokasi site, yang 
dulunya merupakan hutan lebat, itu masih meninggalkan makhluk halus sebagai 
penunggu. 

Kata Sahid, penunggunya makhluk mirip manusia yang tingginya lima meter atau 
enam meter. Yang namanya kepercayaan lokal, sebaiknya diterima saja, meski hal 
itu diluar nalar. Dengan adanya kasus-kasus yang terjadi secara beruntun, beberapa 
warga menyarankan agar JGC mengadakan acara slametan. Acara syukuran. Acara 
syukuran tolak balak. Ya, karena sebagian warga Parit Lapis masih memercayai adanya 
makhluk ”penunggu” proyek. Saran untuk menolak balak. Menolak marabahaya atau 
bencana. Menolak supaya tidak ada gangguan dari mahkluk halus ”penunggu” lokasi 
proyek itu. Warga masih percaya bahwa di lokasi proyek yang dulu hutan belantara, 
masih dihuni makhluk-makhluk halus tersebut. 

Setelah kejadian-kejadian yang datang beruntun, ketika saya ngobrol dengan bapak-
bapak sekuriti, Budiono, Parluji, dan para sesepuh, yang saya anggap mengetahui 
tentang adat istiadat Parit Lapis, mereka memberikan saran agar JGC menyenggarakan 
acara slametan. Acara syukuran.

”Saene nggih diwontenke sukuran.” 

”Supados mboten wonten kejadian malih.” 

Sebaiknya diadakan slametan agar kejadian tidak terulang lagi. Begitu saran-saran 
mereka.

”Nanti saya sampaikan kepada pimpinan, Pak,” kata saya.

Saya mendengar banyak nasihat dan usul dari beberapa warga agar JGC melakukan 
acara syukuran atau upacara apalah agar terhindar dari gangguan makhluk halus itu. 
Saran yang sering saya terima saat ngopi di warung Bu Wahyuni. Ceritanya, memang 
beberapa waktu ini, di proyek beberapa kali terjadi insiden-insiden pekerja yang 
meninggal. Terjadi kecelakaan meski kategori kecil. Tidak membahayakan pekerja, 
tapi kejadian kok beruntun menimpa para pekerja. 

Pekerja task force Mahadi kepalanya sobek. Kejadian pekerja yang mata terkena cairan 
air keras. Perkelahian antarpekerja dan lain-lain. Sebenarnya, ya kejadian karena 
mungkin kurang kehati-hatian pekerja. Mungkin kurang cermat memasang alat kerja. 
Tapi, toh yang berkembang di masyarakat lain ceritanya. Termasuk kejadian yang 
dialami Fika Puspitasari. Fika salah satu anggota staf administrasi JGC. Kejadiannya, 
sewaktu JGC meyelenggarakan acara penyumbangan darah di Masjid Darussalam.
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Saat itu Fika Puspitasari menjenguk acara penyumbangan darah di masjid. Tiba-tiba 
saja dia merasa pening, lalu jatuh pingsan. Pingsan di lokasi yang tidak jauh dari 
masjid. Pagi itu Fika sehat-sehat saja. Wong pagi itu dia masih ngobrol dengan kami 
di kantor. Balik dari tempat penyumbangan darah, kok tiba-tiba saja merasa pusing, 
lalu jatuh dan tidak tahu apa-apa. Itu cerita Fika yang kami dengar setelah kejadian. 

Begitu jatuh, Fika langsung digotong oleh teman-teman. Dirawat di ruang medis 
JGC. Fika kemudian dibawa pulang karemna tak kunjung sadar. Sampai di rumah 
pun Fika masih belum sadar. Kami merasa khawatir. Kami ikut mengantar sampai di 
rumahnya. Selain saya, ikut juga Aad Noor, Pak Yusri dan Hendi Malik, lalu ada Bram 
Elang Bramantyo dan Dokter Sari Agustina. Mereka ikut menunggui Fika di rumahnya. 

Malam itu, Fika masih belum sadar. Kami menunggu bersama dengan orang tua, Kateni 
dan ibu, lalu ada keluarga lain yang ikut menunggui Fika. Jujur, saya kawatir dengan 
kondisi Fika karena sebelumnya saya telah mendengar cerita Dokter Sari Agustina 
tentang mitos korban kembar usia muda di lokasi. Waduh. Tambah cemaslah. Apalagi, 
ketika di rumah, Fika belum sadar-sadar. Tidak bergerak. Mata tertutup. Malah buliknya 
Fika yang menangis sambil ngomong sendiri

Pak Kateni bercerita ke kami bahwa buliknya Fika, katanya kerasukan. Seperti kesurupan. 
Katanya, Fika menginjak seorang anak. Mengganggu anak-anak yang lagi bermain. 
Lah, kok cerita anak-anak. Mana ada di proyek anak-anak? Di site kan tidak ada anak-
anak. Suasana kok jadi singup? Mistis. Wah, bikin merinding juga ya...

Malam itu juga, Fika dibawa ke Kuala Tungkal. Kami meminta tolong  Ustaz Arifin, wong 
pintar di Bangkinang, untuk dirukyah. Kami tiba dirumah ustaz itu di Jl. Panglima. 
Menunggu dengan perasaan khawatir itu meresahkan. Jangan-jangan. Jangan-jangan. 
Menakutkan. Sekitar satu jam dirukyah, Fika mulai sadar. Mulai bergerak. Mata terbuka 
dan berbisik kepada ibunya. Alhamdullilah, Fika telah sadar. Saya ikut senang. Kami 
pulang dengan perasaan lega.  

”Wah, selama saya di sini kok banyak kecelakaan ya?” kata Aad Hadi.

Ia menggantikan Khoirul yang sedang pergi berhaji. Bercanda seolah-olah menyalahkan 
diri sendiri karena kehadiran di site membawa bencana, Waduh, ya tidaklah. Kejadian 
yang dialami Fika semakin meyakinkan warga lokal bahwa gangguan makhluk halus 
itu ada. Sebelum Fika, ada pekerja masih muda Almiraj Maulana, dari PT Erugo Tiga 
Kata, yang meninggal mendadak. Meninggalnya Almiraj Maulana menjadi isu di luar. 
Macam-macam isunya. Meninggal jadi tumbal proyeklah. Meninggal karena disebabkan 
ini itulah. Apalagi yang mengalami hal tersebut bukan hanya Fika.

Karena kasus yang terjadi beruntun di site tersebut, site manager Fajar Praptomo 
mengusulkan diselenggarakan acara syukuran di lokasi proyek. Acara slametan-lah. 
Ya, acara untuk mohon berkah dan keselamatan lewat doa syukuran seluruh pekerja 
proyek. Atas saran sesepuh Parit Lapis, yang diiyakan oleh teman-teman sekuriti, yakni 



124 DEBU-DEBU PARIT LAPIS

Parluji, Budiono, JGC disarankan menemui sesepuh Parit Lapis, Mbah Fakhruddin. 
Warrga memanggil dia dengan nama Mbah Din.

Khoirul meminta humas menemui Mbah Din. Rumahnya di RT 005 Parit Lapis. 
Mengundang dia ke Masjid Darussalam Akatara untuk memimpin doa keselamatan 
pada acara syukuran. Syukuran untuk memanjatkan doa dan memanjatkan rasa 
terima kasih kepada Allah Yang Maha Besar. Di acara syukuran dia menyarankan JGC 
menyembelih seekor kambing, lalu acara  tumpengan yang berisi  nasi  kuning, sega 
golong, jenang abang, kemudian disediakan garam untuk ditaburkan di halaman di 
lokasi proyek. 

Menyembelih kambing harus dilakukan di lokasi proyek. Tidak boleh di luar lokasi. 
Daging kambing dimasak dan dibagikan kepada pekerja proyek. Acara syukuran atau 
slametan mempunyai makna selain memohon keselamatan kepada Tuhan Allah Yang 
Maha Esa juga untuk tujuan menolak balak. Acara tolak balak ialah tradisi orang Jawa, 
tujuannya menolak penyakit, mengusir roh jahat, menolak bencana, dan lain-lain. 
Selain berdoa, JGC juga mengundang anak yatim serta mengundang  Ustaz Maulana 
yang mempunyai pengajian untuk anak-anak yatim di Parit Lapis. Upacara slametan 
dilaksanakan pada Kamis, 19 Juli 2023, bertempat di Masjid Darussalam. 

Gambar 18 - Acara sukuran menyembelih kambing  
(foto koleksi pribadi).

Beberapa orang ada yang tidak percaya tradisi bancakan dan slametan  semacam itu. 
Menganggap itu takhayul. Gugon tuhon, kata mereka. Tanpa diawali slametan, orang 
yang membangun rumah juga baik-baik saja. Tidak ada gangguan dari makhluk halus. 
Mana ada gangguan makhluk halus? Tidak masalah bagi orang yang tidak percaya. 
Tujuan acara slametan ialah mendapatkan keselamatan dari Allah atau Tuhan Yang 
Maha Kuasa. Memohon lewat doa agar pekerja mendapat perlindungan dan diberi 
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keselamatan. Agar pelaksanaan pekerjaan proyek berjalan dengan lancar dan aman. 
Tidak ada kecelakaan. Zero accident. 

Kita hormati tradisi dan adat istiadat yang masih ada dan dipercaya warga Parit 
Lapis. Melaksanakan adat istiadat itu bagian dari cara agar proyek, pekerja, maupun 
pimpinan diterima oleh masyarakat. Tradisi menolak balak melalui acara syukuran 
dalam perspektif kultural warga lokal didefinisikan sebagai sarana perlindungan 
masyarakat dari segala bencana. Jadi, secara tidak langsung, upacara tolak balak 
juga didefinisikan sebagai medium safety dalam kultur warga setempat. Tidak ada 
bedanya dengan pendekatan phisically safety ala HSE. Hanya safety dengan upacara 
syukuran tolak balak adalah pendekatan sosiobudaya yang dipercaya dan melekat 
pada kepercayaan warga lokal.

Sarana kami bertemu dengan warga Parit Lapis ialah melalui ngopi, nongkrong di 
warung, dan ngobrol dengan mereka. Dari pertemuan itu kami menjadi tahu persepsi, 
pandangan, dan sikap mereka terhadap proyek. Karena itulah, kami berusaha dekat 
dengan ketua-ketua RT, pengurus masjid, tokoh masyarakat, dan perangkat Desa 
Mekar Jaya. Untuk bertemu kami mempunyai tempat ngepos untuk ngobrol dengan 
mereka. Beberapa pos menjadi langganan kami. Ada pos di warung kopi Ibu Dewi. 
Warung di dekat PT Paramarta. Warung pecel Bu Zaenab di depan rumah Widodo 
yang menjadi kantor CV BJB. Warung kopi Nano dan warung gado-gado Bu Nur. Itu 
beberapa pos ngobrol di Parit Lapis, Kelurahan Mekar Jaya.

Di desa Bunga Tanjung kami punya tempat nongkrong di warung makanan tua depan 
Kantor Pemerintah Desa Bunga Tanjung.  Di Desa Bram Itam Raya, pos kami di rumah 
makan Sari Rasa. Rumah makan spesial ayam dan bebek goreng. Pemilik rumah 
makan Sari Rasa saya kenal ketika survei pipeline. Namanya Hj. Toingah.  Dia berasal 
dari Cilacap, Jawa Tengah. Bersama keluarganya menetap di Bram Itam Raya selama 
10 tahun. Dia punya tanah dan sawah di Cilacap yang kemudian dijual untuk modal 
usaha rumah makan di Desa Bram Itam Raya. Usahanya sukses.

Lokasi rumah makan Sari Rasa di dekat jalan simpang Teluk Nilau. Halaman luas cukup 
untuk parkir mobil. Tempat makan strategis. Di pinggir jalan besar Kuala Tungkal—
Jambi. Dia sering bertanya mengenai pipeline.  Apakah akan lewat di rumah makannya? 
Apakah ada ganti ruginya?  

”Waduh, bagaimana rumah makan saya, apakah akan terkena jalur pipa gas ya? Ada 
ganti ruginya?” kata dia.

Pertanyaan yang sama dengan warga Desa Bram Itam Raya lainnya. Karena kenal, 
jadinya sering makan, lalu ngutang di situ. Ketika habis kegiatan survei, bersama orang 
PLN, PDAM, Telkom, dan lain-lain karena tidak membawa uang dari Fika terpaksa bayar 
kemudian. Hanya membawa uang Rp200.000, ternyata habis Rp400.000.  
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”Boleh, ya Bu, membayar lewat transfer saja?” saya memberanikan diri ngutang kepada 
Bu Toingah.  

 ”Boleh, Pak, ” kata dia.

Saya diberi nomor rekening. Itu urusan Fika nanti. 

Gambar 19 - Hendi dan Ibu Hj Toingah pemilik rumah 
makan Sari Rasa (foto koleksi pribadi).

Lama-lama, kami sering habis makan membayar lewat transfer. Kadang-kadang tidak 
berhubungan dengan kegiatan JGC. Makan pribadi, tapi  membayar belakangan. Kan 
boleh transfer. Kadang-kadang jadi mikir. Jangan-jangan Hendi atau Ilham Singgih 
makan sama pacarnya, lalu membayarnya belakangan. Transfer saja…. Hehehe...

Di desa Bram Itam Raya pos tempat ngopi di simpang Teluk Nilau. Di warung Suhardi. 
Orang Jawa. Walah, ke mana-mana kok ketemunya orang Jawa.  Di pos Teluk Nilau 
kami sering bertemu dengan Bang Nasrudin. Tokoh pemuda Bram Itam. Bang Din 
bicaranya ceplas-ceplos. Suka mengkritik proyek JGC. Terutama pipeline. Menyindir 
humas JGC kurang ngopi. Kurang gaul. Begitulah. Kadang-kadang omongan dia itu 
bikin telinga merah, tapi lama-lama jadi kenal. Kadang-kadang dipanggil Din Bram 
Itam. Serem juga. 

”Bukan saya loh yang bilang,” ujar saya. 

”Tidak apa-apa,” kata dia.

Tampaknya dia suka dipanggil Din Bram Itam.
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 ”Saya orang nakal, Pak Sido,” kata dia suatu hari.

Saya tidak tahu nakalnya di mana. Saya berharap nakalnya tidak ada hubungan dengan 
proyek. Dulu saya dikenalkan Yuan Fanesyah kepada Bang Din. Dulu dia yang bilang 
proyek pipeline JGC tidak bakal jalan di sini. Saya tidak tahu alasan dia berkata begitu.

Warga Juga Beruntung

Dengan adanya proyek, warga Parit Lapis diuntungkan. Banyak manfaat yang diterima 
warga dari proyek. Manfaat yang diterima oleh warga Parit Lapis. Selain menjadi tenaga 
kerja utama, Parit Lapis menerima manfaat langsung maupun tidak langsung dari 
proyek.  Rumah-rumah menjadi tempat indekos, baik untuk pekerja maupun kantor 
perusahaan subkontraktor. Yang saya tahu tempat indekos di rumah Ibu Zaenab untuk 
IKM dan pekerja task force. Rumah Prayit yang besar itu juga dikontrak PT MGP. 

Demikian juga rumah Subandi, Murdianto, Nano Suparno, yang disewa untuk untuk 
pekerja PT Sekawan Kontrindo (SK). Rumah ibu Komsantun dan lain-lain juga disewa. 
Warga memasok air dalam kemasan galon, jasa transportasi, armada penyiraman jalan, 
dan perusahaan-perusahaan lokal seperti CV BJB dan lain-lain. Program-program CSR 
membantu pembangunan Masjid Nurul Huda, pembersihan sungai Parit Lapis, dan 
sebagainya. 

Selain itu, beberapa warga Parit Lapis yang mempunyai warung kopi juga mendapat 
manfaat ekonomi dari para pekerja proyek. Apalagi dengan adanya program 
pemberdayaan UMKM yang melibatkan lima pemilik warung. Mereka diberi ruang untuk 
berjualan di dalam site proyek.  Para pedagang juga dibina untuk menjual makanan 
secara sehat dan bersih. Sesuai dengan tujuan proyek, yaitu ramah pada lingkungan. 
Pemilik warung diberi bantuan modal seperti kompor gas, ruang kantin, dan listrik 
gartis kemudian bimbingan mengenai pengelolaan makanan sehat, pengelolaan 
sampah, dan safety di lokasi site proyek.-

Beberapa pemilik warung yang dengan senang bergabung di kantin site proyek, 
antara lain, kantin Hanum milik Ibu Eri Wahyuni, kantin Melisa milik Icha, kantin Moro 
Seneng milik Ibu Komsantun, kantin Sahid, Kantin Mama Muda milik Ibu Mustainah 
istri Supriyadi, dan kantin Ibu Fatimah. Jangan diselepekan karena setiap hari rata-
rata pemasukan kotor lebih dari Rp1 juta. Kantin Moro Seneng milik Bu Komsantun 
mendapat pemasukan mencapai Rp3 juta per hari. 

Beberapa kali diadakan pertemuan pembinaan dengan ibu-ibu pedagang kantin 
di selter. Secara bersama membuat kesepakatan tentang pengelolaan kantin dan 
pengelolaan sampah. Sampah dikelola secara bersama-sama. Sepakat menggunakan 
gelas plastik permanen. Tidak menggunakan plasti instan sehingga mengurangi 
sampah plastik di kantin. Mulai berjualan pada pukul 06.00 WIB dan selesai atau 
harus menutup kantin pada  pukul 17.00 WIB. Setiap pengelola kantin bertanggung 
jawab umembersihkan warung dan menata lagi tempat duduk pembeli yang kadang 



128 DEBU-DEBU PARIT LAPIS

berserakan. Pertemuan rutin setiap hari Rabu pukul 14.00 WIB dengan tim humas 
dan HSE.

Gambar 20 - Ibu-ibu pedagang di kantin Shelter

Kemudian juga diadalan briefing kepada pedagang kantin di selter tentang keselamatan 
kerja, kebersihan, kesehatan, dan terutama tentang pengaturan sampah. Briefing 
dilakukan karena setelah kantin beroperasi timbul masalah sampah yang menumpuk di 
sekitar kantin. Untuk memonitor aktivitas kantin UMKM, direncanakan diselenggarakan 
pertemuan mingguan antara HSE, humas, dan pedagang kantin di selter. Briefing 
dilakukan dan dikoordinasi oleh Ibu Martha Cordelia–HSSE Field Supervisor dan 
environmental Jadestone bersama dengan tim HSE JGC, yakni Adrian Kurnianto, Agus 
Setyo Lelono (HSE), dr. Sari Agustina, Nauval Calvin, dan humas JGC.

Peluang para ibu-ibu dapat berdagang makanan dan minuman di shelter proyek, 
ternyata mendapat sorotan dari ibu-ibu sesama pedagang dari desa lain. Terutama dari 
desa Serdang Jaya, yaitu ibu-ibu pedagang juga yang saya kenal ibu Yuslia, Ibu Ami 
Aza, Ibu Leni dan masih banyak ibu-ibu yang teman saya, yang kebetulan berjualan di 
pinggiran lokasi proyek, melakukan protes, karena tidak dilibatkan berjualan di kantin 
didalam lokasi proyek. Protes mereka melebar karena para ibu-ibu, yang merupakan 
binaan Bapak Joko Waluyo, mantan camat Betara, yang umumnya para janda tersebut, 
mengadukan masalahnya kepada anggota DPRD di Kabupaten Tanjung Jabung Barat. 
Masalah peluang berjualan di kantin melebar menjadi isu wakil rakyat. 

Untungnya, ketika para ibu-ibu pedagang nekat menemui pimpinan JGC dikantor, 
ditemui oleh Affan, manager sub kontrakting, saya ikut menengahinya. Kebetulan 
yang datang ke kantor tersebut yaitu ibu Ami Aza dan Mbak Leni dari desa Serdang 
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Jaya, beliau berdua telah saya kenal, jadi masalah peluang berjualan di shelter di 
dalam lokasi proyek dapat kami selesaikan dengan cara musawarah dan dialog. Kami 
sampaikan bahwa yang dapat berjualan di dalam kantin adalah pedagang yang 
berasal dari wilayah ring satu saja. Desa di luar ring satu, untuk sementara tidak dapat 
disertakan. Meski sempat ngotot, akhinya beliau berdua menerima penjelasan kami. 

Permasalahan di Parit Lapis yang dianggap oleh warga berdampak pada mereka, 
antara lain, masalah lingkungan. Masalah lingkungan yang terjadi yaitu polusi udara, 
debu, kebisingan, dan penemaran air. Masalah debu diakibatkan oleh lalu lintas 
kendaraan proyek yang melintasi jalan-jalan menuju site proyek. Berdebu karena jalan 
belum diaspal, masih berupa jalan tanah. Apabila panas terik, kendaraan lalu lalang 
menimbulkan debu dan suara bising. Masalah lingkungan, polusi debu dan bising, 
sering diprotes warga dengan cara menutup jalan dengan memasanag meja, kursi, 
bambu, tong, atau kadang tanaman yang diletakkan di tengah jalan. 

Penutupan jalan sering terjadi di jalan utama menuju lokasi proyek,  yaitu di jalan 
Parit Lapis, Kalurahan Mekar Jaya, Kecamatan Betara. Kondisi makin parah ketika 
yang lewat jalan itu adalah truk-truk tronton, kendaraan berat, yang membawa pipa 
piling yang bobotnya puluhan ton. Pencemaran air dari limbah toilet di site proyek 
juga sering dikeluhkan oleh warga Parit Lapis. Beberapa waktu warga memprotes 
keluaran limbah dari toilet yang dibuang di sungai Parit Lapis. 

Menurut warga, limbah dari proyek dianggap mencemari karena buangan limbah 
belum dikelola dan diolah melalui IPAL (instalasi pengolah air limbah). Masalah 
penemaran lingkungan ini mencuat hingga dilaporkan ke DPRD Kabupaten Tanjabar. 
Masalah dampak lingkungan juga dirasakan warga di RT 004, yang rumah-rumahnya 
berdekatan dengan PT Paramarta. Kantor PT BEM berada di dalam PT Paramarta. Warga 
sekitar merasa keberatan dengan dampak lingkungan yang dihasilkan batching plant 
dari PT Berkat Energi Mutiara, disingkat BEM. 

Selain bising, air sungai tercemar buangan limbah bathing plant. Pencemaran udara 
oleh debu mengakibatkan rumah kotor dan batuk serta asma menyerag warga. Karena 
itu, diwakili tujuh warga mereka melayangkan protes mengenai dampak lingkungan. 
Protes juga dilayangkan ke PT JGC karena dianggap PT JGC yang menyewa PT BEM. 
Selain dampak lingkungan, warga juga terganggu pekerja yang lembur sampai malam. 

Hilir mudik armada molen yang lewat Parit Lapis sampai malam akhirnya dihentikan 
warga. Beberapa kali, warga mengadang dan menstop kendaraan PT BEM yang 
memasok bahan cor ke lokasi proyek. Tentu ini merugikan JGC. Warga meminta ada 
kompensasi karena dampak lingkungan. Wakil warga yang sering protes adalah Agus 
Sukamdi dan kawan-kawan. Tujuh kepala keluarga meminta kompensasi Rp500.000 
setiap bulan.
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Masalah kompensasi muncul sejak Februari 2023 yang disampaikan oleh tujuh warga 
RT 04 kepada pimpinan PT BEM. Berkali-kali warga mengdang armada BEM sehingga 
JGC turun menyelesaikan masalah tersebut. Selain masalah lingkugan dari PT BEM, juga 
muncul masalah jembatan warga yang akan dilewati oleh pipeline. Ketika jembatan 
dilewati jalur pipeline, jembatan-jembatan tersebut akan dibongkar. Warga meminta 
kompensasi untuk membangun jembatan yang baru. Jumlah jembatan di Parit Lapis 
92 unit. Beberapa pemilik jembatan ada yang meminta kompensasi cukup besar, salah 
satunya jembatan milik  Widodo.

Ia meminta kompensasi pembangunan jembatan baru sebesar Rp50 juta. Ada jembatan 
kecil yang meminta kompensasi sebesar Rp6 juta.  Masalah penggantian jembatan 
di Parit Lapis mengakibatkan pekerjaan pipeline tertunda beberapa waktu. Berkali-
kali diadakan pertemuan di antara PT BEM, Ketua RT 004 Agus Sukamdi, dan PT JGC. 
Pertemuan pernah dimediasi Akbari Rahmat dan Dolly Siregar dari Polsek Betara. 
Pertemuan mencapai kesepakatan dan kompensasi kemudian dibayar dan diterima 
oleh orang orang warga terdampak. 

Adapun besaran kompensasi yang diterima adalah Rp400.000 per orang per bulan. 
Pada Juni 2023, kompensasi diberikan kepada tujuh keluarga di Parit Lapis. Untuk 
sementara, masalah PT BEM dengan warga RT 004 telah selesai, tapi itu hanya dengan 
warga RT 004. Ternyata PT BEM juga bermasalah dengan warga RT 005. Kasusnya 
hampir sama. Dampak lingkungan berupa bising dan debu membuat armada PT BEM 
yang melewati jalan di depan Masjid Nurul Huda kemudian  diadang warga RT 005. 

Peristiwa itu terjadi pada Februari 2023. Ketika armada molen ditahan warga, PT 
BEM membuat janji akan membantu pembangunan Masjid Nurul Huda. Janji untuk 
membantu mengecor Masjid Nurul Huda di RT 005 Parit Lapis. Janji membantu itu 
dilakukan pada Februari 2023. Masalahnya, hingga April 2024, janji PT BEM kepada 
takmir Masjid Nurul Huda belum ditepati. Salah satu warga yang menjadi pengurus 
pembangunan Masjid Nurul Huda adalah Widodo yang berkali-kali menyampaikan 
masalah ini kepada saya untuk diselesaikan. 

”Pripun niki PT BEM dereng siyos mbantu ngecor masjid?” pesam via WA dari Widodo 
alias Wiwid berkali-kali kepada saya. 

Widodo yang menjadi ketua panitia pembangunan Masjid Nurul Huda mengirim 
pesan via WA itu pada April 2024. Widodo menanyakan mengapa sampai saaat ini PT 
BEM yang telah berjanji bantu mengecor lantai masjid, tetapi sampai saat ini belum 
merealisasikan bantuan mengecor lantai Masjid Nurul Huda? Menurut Widodo, janji PT 
BEM mau mengecor Masjid Nurul Huda dibuat pada Pebruari 2023. Saya mempunyai 
dokumen berita acaranya. Saya terima dari Widodo.

”Janji sudah satu tahun lebih,” kata dia.
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Menurut Wiwid, dulu Bambang dari  PT BEM berjanji mau mengecor pada bulan puasa 
2023, tapi warga hanya di-PHP. Sampai bulan puasa tahun 2024, dua kali bulan puasa, 
janji mengecor belum direalisasikan. ”Warga sudah emosi,” kata Widodo melalui 
telepon kepada saya.

Kesabaran warga habis lalu ditumpahkan dengan mengadang armada moleh PT 
BEM yang lewat di RT 005. Truk molen diadang dan dihentikan di halaman Masjid 
Nurul Huda. Di depan rumah Abdul Muin. Di seberang rumah Ketua RT 005 Suparno 
Nano. Pengadangan itu terjadi pada  Rabu 3 April 2024. Satu tahun setelah janji pada 
Februari 2023. Memang lebih dari satu tahun. Widodo mengundang kami ke masjid 
berunding menyelesaikan masalah.

Saya dan Bambang dari PT BEM datang. Beberapa warga dan pengurus masjid, Abdul 
Muin, Sukamto, Sugianto, Misman, Sauji, Suparno Ketua RT 005, telah menunggu. 
Dari PT BEM hanya bisa membantu lima kubik material pengecoran. Arfan dari JG 
membantu lima kubik juga. Meski semula menolak, karena janji PT BEM membantu 
30 kubik bahan cor, mereka ngotot kalau tidak mau ya armada tetap ditahan di sini. 
Biar sampai kapan pun, truk molen akan ditahan. Begitu kata Sugianto dan Sukamto. 
Saya sampaikan  bahwa PT JGC telah membantu juga. Saya sampaikan pesan bahwa 
JGC bersedia membantu juga. 

”Ketimbang tidak dibantu sama sekali,” kata saya.

Abdul Muin pernah bilang agar dibantu material untuk ngecor lantai masjid. Warga 
ingin Salat Idulfitri 2024 dapat dilakukan di masjid itu. Abdul Muin ingin Salat Idulfitri 
dapat dilaksanakan di Masdjid Nurul Huda asalkan lantai masjid sudah dicor. PT BEM 
pernah diprotes dan mau didemonstrasi oleh LSM Rajawali. Penyebabnya batching 
plant PT BEM disinyalir belum mempunyai izin UPL-UKL dari Dinas Lingkungan Hidup 
setempat.

Operasional  batching plant PT BEM dianggap ilegal.  Masalah ini sebenarnya berurusan 
dengan perizinan dari Pemerintah Kabupaten Tanjabar, teruma dari dari Dinas 
Lingkungan Hidup. Entah mengapa masalah perizinan kok dipermasalahkan  LSM 
Rajawali. Itu yang menjadi  tanda tanya kami di JGC. Mestinya yang mempermasalahkan 
perizinan itu Dinas Lingkungan Hidup Kabupaten Tanjabar.

Masalah perizinan ini tidak hanya dipermasalahkan oleh LSM Rajawali, tetapi juga 
Polres Tanjabar. Suatu hari, PT BEM dinspeksi secara mendadak atau sidak tim reserse 
Polres Tanjabar. Mereka menurunkan tim untuk sidak dampak lingkungann batching 
plant. Bambang sempat dipanggil dan dimintai keterangan reserse Polres Tanjabar 
karena masalah perizinan ini. PT BEM mendapati dua masalah. Pertama, diancam akan 
didemonstrasi oleh LSM Rajawali. Kedua, PT BEM diselidiki reserse Polres Tanjabar. 
Menghadapi dua masalah ini, Bambang berusaha lepas tangan. Dia melimpahkan 
masalah ini kepada PT JGC. 
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Jadilah JGC yang harus menangani dan menghadapi LSM Rajawali yang dipimpin 
Sudirman. Alhamdullilah, karena kami sudah mengenal secara pribadi dengan ketua 
LSM Rajawali, penyelesaian masalah protes LSM tersebut melalui pendekatan personal. 

Jalan-jalan Rusak Berlubang

Kami menemui Ketua RT 004 dan tokoh masyarakat Parit Lapis yang pada Selasa 12 
Desember 2024 pukul 17.00 WIB memblokir atau menutup jalan di Parit Lapis (depan 
rumah Sumitro/warung lontong pecel Bu Zaenab). Alasan penutupan jalan adalah 
jalan di Parit Lapis rusak, bergelombang, berlubang-lubang, dan berlumpur. Menurut 
Mesroni, karena biotek sebagai fondasi tanah hilang. Warga dan Ketua RT 004 minta 
agar jalan ditimbun batu dan di-scrap kembali. 

Melalui musyawarah yang dihadiri Ketua RT 004 Murdianto, Ketua RT 005 Suparno, 
Widodo Wiwid, Widodo dari CV BJB, Sumitro, dan Misman bersama wakil JGC Khoirul 
dan saya, PT JGC setuju memenuhi permintaan warga dan ketua RT, yakni jalan yang 
berlubang akan ditimbun dengan batu dan diperbaiki (scrap). Pada pukul 19.00 WIB, 
jalan dibuka oleh warga.

Perekrutan tenaga kerja lokal selalu menjadi masalah. Warga lokal yang paling sering 
melakukan protes karena tenaga kerja lokal yang diterima hanya warga Kecamatan 
Betara. Pekerja dari Kecamatan Bram Itam diabaikan. Begitu kata warga, padahal lokasi 
proyek di Kecamatan Bram Itam. Selain itu, protes warga lokal muncul terhadap tenaga 
kerja yang datang dari luar ring I. Misalnya, tenaga kerja dari Kabupaten Tanjabar, 
Provinsi Jambi, dan tenaga kerja yang datang dari luar  Provinsi Jambi. 

Pada bulan lalu, pernah sekali terjadi protes warga lokal tentang perekrutan pekerja ini. 
Protes dengan cara pekerja dari Kampung Parit Lapis tidak ada satu pun yang masuk 
kerja selama satu hari. Di site proyek tidak ada yang bekerja. Kami menamakan ini 
gerakan mogok kerja, tapi kepolisian tidak mengatakan mogok kerja karena mereka 
cuma tidak masuk kerja secara bersama-sama. Mogok kerja ini membuat pekerjaan 
hari itu tidak mencapai target. 

Namun, dengan pendekatan kepada tokoh warga, akhirnya mogok kerja berjalan hanya 
satu hari. Mereka protes karena banyak pekerja dari luar yang masuk dipekerjakan 
tanpa memberi tahu warga lokal. Untuk mencari solusi masalah perekrutan tenaga 
kerja kemudian dibentuk lembaga lokal berbentuk forum, yaitu forum komunikasi dan 
koordinasi (FKK) tingkat kecamatan. Anggota FKK terdiri atas perwakilan pemerintah 
kecamatan, polsek, koramil, pemerintah kelurahan atau desa, serta tokoh-tokoh 
masyarakat. 

FKK berfungsi sebagai sarana perekrutan tenaga kerja lokal. FKK dibentuk di dua 
Kecamatan, yaitu FKK Kecamatan Bram Itam dan FKK Kecamatan Betara. Pada waktu 
berdiri, FKK diprotes dan ditentang oleh organisasi masyarakat lokal namanya 
Organisasi Swadaya Masyarakat (OSM) yang dikoordinasi tokoh-tokoh masyarakat 
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lokal. Tokoh-tokoh OSM, antara lain, Murdianto, Suparno, Sampun, Suprayitno. Pada 
awalnya, tokoh-tokoh ini sering memprotes PT JGC Indonesia. Namun, karena kami 
selalu turun bertemu warga dan berusaha memahami aspirasi mereka, masalah yang 
dihadapi dapat dimusyawarahkan secara bersama-sama. 



134 DEBU-DEBU PARIT LAPIS
https://www.pexels.com



135DEBU-DEBU PARIT LAPIS

IDE LOCAL HERO  

Aksi penolakan warga Parit Lapis terhadap pipeline dengan berbagai aksi protes, 
pemblokadean jalan, penyetopan pekerja, pengadangan kendaraan, dan lain sebagainya 
menjadi perhatian serius Jadestone Energy (Lemang), Pte., Ltd. Muncul gagasan 
mendekati tokoh-tokoh masyarakat yang menolak pipeline untuk diajak berunding. 
Berdamai dengan mereka. Tapi, bagaimana caranya menghadapi penolakan warga yang 
keyakinannya sekeras batu seperti Abdul Muin, Sauji, Sukamto, Trimo, dan Widodo? 

Bagaimana jika aksi penolakan yang selama ini damai, tiba-tiba berubah menjadi 
kekerasan? Bagaimana jika terjadi bentrok fisik dengan masyarakat? Bagaimana 
jika warga yang emosi dan marah kemudian menggunakan kekerasan, misalnya 
menggunakan  senjata seadanya, parang, kapak, cangkul, pedang, dan lain-lain untuk 
melawan perusahaan? Seperti yang pernah dilontarkan Abdul Muin pada saat aksi 
demonstrasi, jika hal itu terjadi boleh jadi akan ada korban dari warga, mungkin juga 
korban dari pihak perusahaan. Potensi kekerasan itu ada. Sangat mungkin dapat terjadi. 

Jika itu terjadi, dan sangat mungkin terjadi, bakal menjadi berita besar di masyarakat. 
Barangkali berita tidak hanya di Jambi, tetapi menyebar menjadi berita nasional? 
Berita di media bahwa terjadi bentrok fisik antara proyek dengan dengan masyarakat. 
Berita semacam itu mudah digoreng, disebarkan oleh media-media, baik media cetak, 
online, elektronik, maupun media sosial.  Berita di ruang publik adalah hal yang tidak 
diinginkan oleh Jadestone. Hal ini tidak boleh terjadi. 

Gagasan merekrut local hero adalah menggandeng para tokoh agar dapat mencegah 
aksi-aksi warga, apakah itu demonstrasi damai, pengadangan, protes keras, dan 
sebagainya sehingga aksi tidak mengarah pada kekerasan atau bentrok fisik antara 
warga dengan perusahaan. Peran para tokoh masyarakat itu yang diharapkan dapat 
menjadi jembatan untuk mengendalikan kemarahan warga. Tokoh warga yang direkrut 
sebagai local hero tidak hanya melakukan pendekatan dan kerja sama dengan para 
tokoh kunci yang menolak proyek, tetapi mereka juga sebagai komunikator untuk 
menjelaskan manfaat proyek nasional ini kepada masyarakat. 

Pendekatan lain melalui program CSR, melalui bantuan penyediaan air bersih, 
pembentukan tim pendamping dan sosialisasi pipeline pada mereka. Sosialsiasi 
pipeline itu pernah dilaksanakan di Kelurahan Mekar Jaya. Saya sepakat program CSR 
ala Yurizal Firdaus, departemen CSR  Jadestone, layak dilakukan di tengah masyarakat. 
Selain gagasan untuk meningkatkan program-program CSR, muncul ide lain, yaitu 
melibatkan tokoh-tokoh masyarakat agar berpertisipasi dalam proyek pipeline. 
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Gagasan ini dikenalkan oleh Aris Diana, yaitu membentuk  pendamping masyarakat 
yang kemudian disebut local hero. Gagasannya sederhana, yaitu merekrut tokoh-tokoh 
masayarakat, jawara kampung, dan pemuda yang selama ini dianggap  kritis terhadap 
proyek pipeline. Itu konsep local hero yang dikenalkan Aris Dianapada isuatu rapat 
dengan kami di kantor Jadestone. 

”Para local hero ini kita rekrut kemudian nantinya dilibatkan sebagai  pendamping 
pipeline di masayarakat,” ujar Aris.

Gagasan perekrutan local hero ini menjadi diskusi yang lumayan ramai  di antara 
kami dengan tim humas Jadestone. Berkali-kali diadakan pertemuan, tatap muka 
maupun online, untuk mempertajam konsep local hero ini. Siapa yang dimaksud local 
hero? Apa kriteria mereka? Dari mana direkrut? Bagaimana cara merekrut? Berapa 
lama dibutuhkan peran local hero ini? Jumlah berapa orang? Sampai mendiskusikan 
perkiraan anggaran untuk perekrutan local hero ini. 

Saya sepakat dengan ide ini. Sewaktu di Aceh saya dan kawan-kawan stim pernah 
melakukan hal tersebut. Hanya termnya bukan local hero, akan tapi fasilitator desa. 
Dulu yang direkrut adalah orang-orang yang dianggap punya pengaruh. Orang 
yang menjadi panutan masyarakat. Tokoh yang disegani masyarakat. Direkrut untuk 
memotivasi dan membantu kelancaran proyek. Gagasan local hero tidak berbeda 
dengan fasilitator lokal.  Hanya gagasan di pipeline ini agak beda. Yang direkrut adalah 
orang-orang secara harfiah orang ”kuat”. Orang yang berpengaruh dan ditakuti. 

Boleh dibilang, jika orang menatap matanya saja, ciut nyalinya. Saya sepakat dengan 
gagasan tetang local hero. Sebagai gagasan mengenai peran, tugas, dan fungsi 
local hero itu konsep yang keren. Melibatkan tokoh-tokoh masyarakat dan berperan 
mendampingi untuk membantu pelaksanaan proyek pipeline di wilayah masing-masing. 
Beberapa waktu, saya mendapat informasi bahwa Aris Diana telah mendekati tokoh-
tokoh pemuda di Desa Bram Itam Raya untuk direkrut sebagai local hero. Beberapa 
orang vocal dan kritis, seperti Najib, Mutaqin, dan Nasruddin telah bertemu dengan 
Aris Diana. 

Local hero dari Parit Lapis juga sudah didekati. Saya mendapat cerita dari Din, beberapa 
orang telah bertemu dengan Aris Diana. Mereka, antara lain, Murdianto, Prayit, Bahrudin 
Din Panglong, Sampun, Ramli, dan eks pegawai humas Hilal. Selain itu, Aris  Diana juga 
mendekati kelompok yang selama ini menolak pipeline, termasuk Eko Kuscahyono 
yang begitu kritis menolak pipeline. Jadi, persiapan perekrutan dan identifikasi local 
hero sudah ada dilaksanakan di desa  Bram Itam Raya maupun di Kampung Parit Lapis. 

”Yang belum dari Bunga Tanjung,” kata Yuan Fanesyah kepada saya suatu hari. 

”Ada teman di Bunga Tanjung, Pak?” dia bertanya kepada saya.
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Yuan Fanesyah yang memint JGC merekrut calon local hero dari Desa Bunga Tanjung. 
Tiga atau lima orang cukup. Saya sih oka-oke saja. Itu memang tugas humas. Saya 
punya Ismail. Driver lokal yang dulu eks jawara yang dikoordinasi Yuliadi yang punya 
kafé di Desa Bram Itam Kanan itu. Saya bergerak cepat saja. Oleh Ismail, dikenalkan 
dengan Syamsul dan Darkoni. Kami bertemu dengan Syamsul di gerai UMKM yang 
dikelola Hariadi. Syamsul berbadan kekar. Otot-ototnya menonjol menyembul karena 
kaus ketat yang dipakai.  

Rambutnya panjang. Dikuncir ekor kuda. Wajahnya keras, meski mencoba selalu 
tersenyum. Kami kenal. Cerita bla-bla-bla. Saya coba menyampaikan informasi seputar 
pipeline yang sebentar lagi dipasang di Desa Bunga Tanjung. Intinya Syamsul bersedia 
bergabung sebagai local hero. Kalau ini, kok pantas disebut local hero, setidaknya 
dari penampilan otot-ototmya yang menonjol. Lebih meyakinkan ketika Syamsul 
bercerita pengalamannya. Pernah merantau lama. Bekerja di kapal. Berdagang pinang 
dan sawit, tapi belum berhasil. Begitu banyak ceritanya, tapi saya tertarik pada akhir 
pengalamannya. 

”Saya bekerja dengan Bos Joni.”

Wah….hebat. Ini relasi yang menarik. Kok bisa sampai ke Bos Joni.

”Kapan itu, Bang?” saya bertanya, pengin tahu.

”Sampai sekarang masih,” kata dia.

Pernah bekerja di toke Joni. Nah, ini yang saya pengin dengar. Semua orang di Kuala 
Tungkal telah mengetahui nama Bos Joni. Seorang pengusaha Tionghoa yang terkaya 
di Kuala Tungkal. Puluhan usaha tersebar di Kuala Tungkal. Mulai dari usaha sawit, 
pinang, kopi, ekspor impor barang mewah,  pengusaha kapal, usaha perikanan, udang, 
dan pemilik pelabuhan-pelabuhan-pelabuhan (jetty) di sepanjang Sungai Betara dan 
muara Kuala Tungkal. 

Dari cerita penduduk Kuala Tungkal, bos Joni adalah raja kapal. Raja tongkang yang 
menguasasi lautan dari Kuala Tungkal, Kepulauan Riau, Selat Malaka, sampai di Kota 
Batam. Bagi warga Kuala Tungkal, bos Joni itu seperti legenda. Orang yang paling 
berkuasa di Tanjung Jabung Barat. Nah, kalau Syamsul pernah bekerja dengan bos 
Joni, paling tidak dia bukan orang sembarangan. Orang yang punya kelebihan. 
Kurang apalagi? Tepat sekali direkrut menjadi local hero. Tapi, direkrut sebagai local 
hero rasa-rasanya kok terlalu kecil buat dia ya. Kan dia pernah bekerja dengan orang 
kuat di Kuala Tungkal.

Syamsul bersedia menjadi local hero. Atas rekomendasi dia, kami juga merekrut Darkasi 
dan Rahmat Kepala Desa Bunga Tanjung. Sewaktu bertemu dengan Samsyul, saya 
bersama Hendi Malik dan Ilham Singgih, menyepakati tiga orang itu yang direkrut 
sebagai local hero. Kami menyampaikan laporan kepada Khoirul yang kemudian 
dibuatkan kesepakatan atau perjanjian kontrak kerja. Secara umum, tugas local hero 
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adalah membantu mendampingi JGC memperlancar pekerjaan pemasangan pipa 
gas di desa Bunga Tanjung. Tugas kamiuntuk merekrut local hero dari desa Bunga 
Tanjung selesai. Kami percaya kepada mereka bertiga karena salah satu local hero 
adalah Kepala Desa Bunga Tanjung.

Untuk merekrut local hero dari Parit Lapis, saya hanya mendengar nama-nama saja. 
Belum mengetahui secara persis siapa saja yang bakal direkrut. Rencananya local hero 
dari Kelurahan Mekar Jaya yang akan direkrut adalah sembilan orang, tetapi kami 
belum tahu siapa saja. Eko Kuscahyono dicoret dari daftar local hero. 

”Eko terlalu keras menolak pipeline,” kata Aris Diana suatu hari.

Setelah dilakukan beberapa kali sosialisasi di Parit Lapis, beberapa kali musyawarah, 
dialog, dan pertemuan personal, dua hingga tiga kali pertemuan, Eko dan kelompoknya 
tetap menolak pipeline.  
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KELOMPOK PRO PIPELINE?

Jika disebut kelompok pro pipeline, ya tidak pro-pro amatlah. Kelompok pro pipeline 
ini tidak tegas mennolak atau menerima. Tergantung situasi. Ya, setengah menolak, tapi 
setengah menerima. Disebut kelompok pro pipeline hanya untuk menggampangkan 
sebutan saja karena pada awal-awal sosialisasi pipeline hampir semua warga Parit Lapis 
menolak. Tidak terdengar sama sekali bisikan atau suara seseorang atau kelompok yang 
setuju dengan pipeline. Hampir tidak ada. Namun, seiring perjalanan waktu, muncul 
juga kelompok warga yang mau menerima pipeline dengan alasan yang beragam. 

Ada yang menerima pipeline karena itu program pemerintah. Ada yang tidak mau 
terjadi perpecahan di masyarakat karena ada yang pro ada yang kontra. Ada yang 
menerima dengan syarat, yakni ada bantuan untuk membangun masyarakat. Membantu 
pembangunan masjid. Memperbaiki sungai. Dan seterusnya. Kelompok yang menerima 
pipeline ini yang untuk sementara saya sebut sebagai kelompok pro pipeline. 

Sejak adanya demonstrasi yang dilakukan Eko dan kawan-kawan, yang tidak diikuti  
oleh Murdianto Ketua RT 005, saya selalu bertanya-tanya mengapa demonstrasi yang 
dilakukan Eko dam kawan-kawan tidak mendapat dukungan Murdianto? Mengapa 
hanya warga dari RT 005 yang aktif demonstrasi? Meski Eko warga RT 004, tetapi selalu 
aktif di RT 005. Pokoknya aktif di Parit Lapis. Sedangkan di kalangan warga RT 005, 
hanya Sukamto, Abdul Muin, Suparno, Trimo, dan lain-lain saja yang turun ke jalan 
menolak pipeline. Hanya kelompok RT 005 yang aktif menggalang aksi menentang 
pipeline. Kok tidak kelihatan  kelompoknya Murdianto di sana?

Saya sebut Murdianto dan kawan-kawan karena di kelompok Murdianto ada tokoh-
tokoh yang disegani warga yang sering ngumpul di warung Prayit. Mereka adalah Din 
Panglong, Mesroni, Sumitro, Sampun, Midi dari Pembengis, dan beberapa pemuda 
yang sering ngumpul bersama. Mereka yang saya kategorikan sebagai kelompok 
Murdianto. Mereka yang saya anggap kelompok pro pipeline, meskipun pada awal-
awalnya kelompok Murdianto itu juga menolak pipeline dibangun lewat di wilayah 
mereka.

”Saya di Kuala Tungkal, Pak. Mau ketemu Pak Sido.”

”Mau ketemu di mana? Mesroni di Kuala Tungkal di mana?”

”Kami makan di warung ayam Bu Oma Gibran.”

Warung Oma Gibran hanya 20 meter di depan Hotel Family.

”Baiklah saya turun. Tunggu di situ.”
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Saya turun. Di warung Oma Gibran tekah menunggu Mesroni. Tidak hanya Mesroni, 
tetapi ada Bahrudin (Din Panglong), Sumitro, dan Sampun. Saya terkejut. Kenapa 
orang-orang ini ingin ketemu dengan saya di Kuala Tungkal? Para tokoh yang semula 
menolak pipa. Di pertemuan itu, saya baru menyadari bahwa aksi-aksi menolak 
pipeline itu tidak seluruhnya didukung warga Parit Lapis. Warga yang setiap saat 
selalu demonstrasi membuat beberapa tokoh warga lain merasa gerah. Para tokoh 
Parit Lapis yang menemui saya kali ini termasuk orang yang mulai gerah dengan aksi 
Eko dan kawan-kawan.

”Setiap hari kok ribut. Orangnya ya, itu-itu saja,” kata Murdianto. 

Awalnya perbedaan pendapat mengenai pemasangan pipa di Parit Lapis belum 
mencuat di antara warga. Lama-lama perbedaan pendapat menjadi terbuka yang 
memicu pemisahan dia ntara mereka. Muncul dua kelompok. Satu kelompok yang 
antipemasangan pipa dan satu lagi menerima pemasngan pia tapi dengan syarat 
tertentu. Situasi ini kemudian membuat  warga Parit Lapis pecah menjadi dua kelompok. 
Kelompok pro berpusat di tokoh Ketua RT 004 Murdianto, Prayit, Sampun, Sumitro, 
Mesroni, dan Bahrudin (Din Panglong). 

Semula Murdianto juga bagian dari warga yang menolak pipa, namun mungkin 
karena banyak juga kepentingan yang berkaitan dengan pekerjaan maupun ekonomi 
kelompok ini akhirnya menerima pipa gas. Pada saat ini warga RT 004 mulai melunak. 
Mereka bersedia menerima proyek pipa gas, tetapi tidak ada makan siang yang gratis.  
Murdianto dan warga yang  menerima pipeline dipasang di Parit Lapis meminta syarat 
kompensasi dari Jadestone Energy. 

Pada akhirnya, beberapa warga yang dekat dengan Murdianto pelan-pelan mulai 
bersikap rasional. Bahwa proyek pipeline ini adalah proyek strategis nasional. Proyek 
yang menjadi prioritas pembangunan. Menolak proyek pipa sama artinya dengan 
melawan negara. Mereka juga prihatin dengan pembelahan masayarakat yang 
melebar. Satu kelompok menolak pipeline, satu kelompok lain menerima. Kedua 
kelompok sebenarnya sadar mereka tidak menginginkan situasi ini. Tidak ingin adanya 
perpecahan masyarakat di desanya. 

”Sebenarnya, warga yang mau menerima pipa itu banyak,” Pak Din di pertemuan ini. 

”Tapi, kalah suara dengan Mas Eko dan kawan-kawan,” kata dia.

Saya tahu Eko dan kawna-kawan meski jumlahnya kecuil, tapi mereka menguasai 
ruang publik Parit Lapis. Din dan kawan-kawan harus membuktikan ada warga yang 
menerima pipeline. Saya tanya soal jumlah warga yang menerima pipeline kira-kira 
berapa orang dan siapa saja mereka. 

”Sudah kami data,” kata Sampun menambahkan.
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Kami berbicara lama megenai hal ini. Menarik dan mengagetkan jika yang diampaikan 
Din dan Sampun ini benar. Ada warga yang sebenarnya menerima program pipa 
gas di Parit Lapis. Sesuatu hal yang sama sekali tidak saya duga. Toh, selama ini saya 
melihat kompak Eko dan kawan-kawan yang didukung ratusan warga menolak pipa.

”Tidak seluruhnya benar itu, Pak,” kata Mesroni.

”Kalau benar, perlu ada data. Siapa saja warga yang menerima pipa.” saya agak 
memprovokasi agar mereka punya data.

Tidak sekadar cerita doang. Pertemuan malam itu berakhir jam 23.00 WIB. Setelah 
itu kami sering berkomunikasi dan malah bertemu langsung dengan kelompok ini. 
Saya juga mendengar Mesroni mulai kecewa bekerja sama dengan Eko mengenai 
proyek penyiraman air di jalan Parit Lapis. Saya tidak tahu masalahnya apa. Mungkin 
itu yang membuat Mesroni, yang semula ikut Eko menolak pipa, berubah pandangan. 
Persisnya saya belum tahu. 

Lah, terus mengapa Din Bahruddin, Sampun, Sumitro ikut berubah sikap mengenai 
proyek pipa? Itu yang perlu saya kejar untuk tahu karena jika benar ada warga yang 
sebenanrnya menerima proyek pemasangan pipa, itu modal sosial untuk menghadapi 
Eko dan kawan-kawna yang begitu vokal menolak pipa. Jadi begitulah. Ada tanda 
bahwa memang ada perbedaan pandangan mengenai proyek pipa di kalangan warga 
Parit Lapis. 

Alasan yang diketahui diri mereka sendiri. Kedua kelompok masih ngotot pada 
kepentingan masing-masing. Warga Parit Lapis yang dikoordinasi Eko Kuscahyono, 
Widodo Wiwid, Abdul Muin, Sauji, Trimo, dan Sukamto kukuh menolak pipeline. Di 
seberang lainnya ada kelompok yang menerima pipa gas. Kelompok ini,  antara lain, 
Murdianto, Sampun, Suprayitno, Sumitro, Mesroni, dan Bahrudin. Bahrudin sering 
dipanggil Din Panglong. Kelompok yang menerima pipeline ini  juga mempunyai 
akar kelompok di masyarakat.

Kelompok yang menerima proyek pipanisasi ini kemudian berinisiatif menyampaikan 
surat yang ditujukan kepada pimpinan Jadestone. Surat ditujukan kepada pimpinan 
site Jadestone, Agam Nindya Rahdi atau F.X. Jito Budi Rasono. Surat warga yang pro 
pemasangan pipeline  disampaikan kepada JELPL dan JIND. Surat ditandatangani 
enam orang, yaitu Mesroni, Din Panglong, Sampun, Sumitro, Prayit, dan Murdianto. 
Surat beredar ke managemen JELPL. Saya kontak dengan Aris Diana yang sebelumnya 
kurang aktif berkomunkasi dengan saya. Sekarang selalu berkomunikasi, telepon 
atau WA, dengan saya. Demikian juga Yurisal Firdaus dari Jadestone. Saat ini sering 
mengundang saya ikut di pertemuan dengan pimpinan Jadestone, terutama untuk 
membicarakn isu sosial pemasangan pipeline.

Saya ingin menjelaskan mengenai munculnya kelompok yang pro dan kontra 
pemasangan pipa di Parit Lapis. Pada awalmya, pada Januari 2023, ketika aksi 
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demonstrasi dilaksanakan, yang saya lihat adalah kekuatan warga menolak pipa sangat 
kuat. Solid. Menyatu. Jika Eko A, semua bilang A. Jika Eko bilang B, semua ikut B. Tidak 
ada kelompok pro maupun kontra. Warga Parit Lapis yang tinggal di sepanjang 5,5 
kilometer, bahkan sampai di jalan raya Jambi Kuala Tungkal, menolak pipa gas karena 
ketua RT 003 Nuraini adalah juga bagian dari kelompok orang yang menolak pipeline. 

Tidak ada warga lain yang mau menerima pembangunan pipa di Parit Lapis. Itu yang 
selama ini saya tahu. Tapi, ternyata saya keliru. Suatu hari, saya diundang Mesroni untuk 
hadir di rumah Bahrudin alias Din Panglong. Saya belum tahu rumah Din Panglong. 
Kata Mesroni, semua orang tahu rumahnya Din Panglong, ya di RT 001 Parit Panglong. 
Pokoknya disitulah. Saya bertanya-tanya kepada tetangganya. Ketika saya ke rumah 
Din Panglong, saya melewati jalan kecil, jalan berupa tanah, lalu masuk ke dalam, 
melewati parit yang airnya cokelat, melewati rumah penduduk yang jarang, kebun-
kebun sawit, kebun pinang, dan kebun pisang. Rumah dia menjorok ke dalam. Di 
sepanjang jalan saya bertanya kepada orang-orang di mana rumah Din. Selalu dijawab 
Din dukun ya? Di situ. Masuk lagi ke dalam. Dia menunjuk jalan lebih ke dalam lagi. 

Jadi, dia dikenal sebagai dukun? Kok di Sumatra ada dukun? Dukun apa? Setelah tanya 
sana sini, akhirnya saya tiba di rumah dia. Rumah panggung, cukup besar. Dinding-
dinding dari kayu. Halamannya luas. Rumah dikelingi pohon-pohon sawit, pinang, 
tebu, pohon rambutan, dan pisang. Sama dengan rumah-rumah di Parit Lapis. Saya 
parkir mobil di halamannya. Di sebelah rumah terdapat garasi, satu mobil Toyota 
Innova warna hitam nongkrong di garasinya.  Saya naik tangga. Masuk ke dalam 
rumah. Jujur, saya selalu kagum dengan isi rumah panggung. Di dalam terasa dingin. 
Seperti masuk masjid. Sama dengan ketika kali pertama saya masuk rumah panggung 
Mahada di Senyerang. Di dalam terasa sejuk. Tidak ada hawa panas. 

Di tengah ruangan ada beberapa bantal dan ada meja kayu bundar di tengahnya. Tidak 
ada kursi. Di sekitarnya digelar tikar terbuat dari pandan dan karpet.  Di sebelah ada 
kamar kosong. Itukah ruang untuk praktik dukun? Ah, saya ngarang saja. Di dalam 
saya disambut Din.  Saya sedikit kaget karena di situ sudah ada Sampun. Ada Mesroni. 
Mesroni pengin ketemu karena sedang ada masalah dengan Eko. Itu cerita yang akan 
saya ceritakan di halaman lain.. Saya mau cerita pertemuan ini dulu. Saya bertanya-
tanya mengapa Mesroni mengundang saya ketemu Din dan Sampun? Apakah ini 
terkait dengan local hero? Saya menjadi jelas ketika Din dan Sampun mulai membuka 
pembicaraan.

”Begini, Pak Sido,” kata Sampun membuka pembicaraan. 

”Saat ini orang tahunya semua warga Parit Lapis itu menolak pipa.”

Saya mencoba mencerna. Ke arah mana pembicaraan ini. Sebaiknya saya mendengarkan 
dulu.
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”Kami berempat ini, atas izin Pak Murdianto telah mengumpulkan data siapa saja 
warga yang menolak pipa dan siapa saja yang menerima pipa,” kata dia.

Oh, ini yang kemarin disentil Pak Abdul Muin di pertemuan dengan Wakil Buati itu. 
Saya ingat, waktu itu Abdul Muin meminta data sapa saja yang pro atau menerima 
pipa, tolong unjuk jari. Tolong sampaikan mengapa menerima? Apa alasannya? Jadi, 
benar seperti yang saya duga. Bahwa memang ada semacam perpecahan kelompok 
di Parit Lapis. Kelompok yang menolak pipeline. Kelompok yang menerima pipeline. 
Sampun mengeluarkan kertas catatan. Diperlihatkan kepada saya.

”Ini data warga Parit Lapis yang bersedia menerima pemasangan pipa,” ujar dia.

Saya lihat nama-nama itu. Sebanyak 67 orang warga bersedia menerima pipa. Surprise. 
Ternyata ada warga yang menerima proyek pipa. Jumlahnya cukup banyak juga, 67 
orang. Saya tidak menyangka. Saya pikir, selama ini tidak ada warga Parit Lapis yang 
mau menerima pipeline. 

”Ini belum semua nama kami data, Pak. Baru separuhnya,” kata Sampun meyakinkan 
saya.

Kami diskusikan temuan ini. Saya mendengarkan. Din berkata bahwa apabila data 
kelompok yang menerima pipa ini akan disampaikan kepada Bupati Tanjabar. Juga 
kepada instansi lain yang berkaitan dengan proyek gas ini.  Selain itu, data ini tentu 
akan disampaikan kepada Jadestone. Kepada Aris Diana. Kepada Yurizal Firdaus. 
Jadi mereka sudah bertemu. Sudah ada koneksi terselubung dengan mereka. Saya 
meraba demikian karena tak lama kemudian saya ditelepon Yurizal, perihal adanya 
warga yang setuju pipeline.

”Berapa orang yang setuju?”

Mesroni menjanjikan beberapa pegawainya akan ikut mendukung proyek pipanisasi 
ini. Maaf, kalau saya sebut pipanisasi, supaya memudahkan saja, artinya ya pemasangan 
pipa gas. 

”Pegawai saya ada tujuh orang. Ikut mendukung semua,” kata dia bersemangat. 

Saya tidak kaget Mesroni menggebu-gebu karena sekarang dia balik mendukung 
proyek, padahal sejak semula Mesroni merupakan tangan kanan Eko untuk protas-
protes kepada JGC. Saya tahu salah seorang yang mengoordinasi pencegatan kendaraan 
Hilal di Parit Lapis, ya Mesroni. Tapi, begitulah. Orang tidka selamanya sama. Bisa 
berubah. Berubah karena kepentingan. Berubah karena pekerjaan. 

Hubungan pertemanan antara Eko dengan Mesroni itu unik. Awalnya sangat bersahabat. 
Tapi, kemudian berubah. Ceritanya begini. Eko Kuscahyono pernah mendapat 
pekerjaan proyek penyiraman dari JGC. Pekerjaan penyiraman jalan Parit Lapis agar 
pada musam kemarau jalan tidak berdebu. Pekerjaan penyiraman ini jangka waktu 
yang lumayan lama. Ada kemungkinan sampai proyek berakhir.  Pekerjaan penyiraman 
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menggunakan perusahaan Eko Kuscahyono, yakni CV Nanda Kurnia Mandiri, yang 
berpartner dengan Mesroni. 

Jumlah proyek penyiraman tersebut tidak kecil. Nilai proyek mendekati Rp75 juta per 
bulan. Mendekati Rp1 miliar per tahun. Selain perusahaan Eko, beberapa perusahaan 
lain, seperti Paramarta, PT BJB, PT HVJ, memperebutkan proyek penyiraman tersebut. 
Sayangnya, karena sikap keras Eko Kuscahyono yang menolak proyek pipa itu, JGC 
menghentikan kerja sama di proyek penyiraman. JGC memutuskan kontrak dengan 
perusahaan Eko. Kerja sama, kegiatan penyiraman jalan di Parit Lapis, kemudian 
dialihkan ke perusahaan CV Raja Pinang milik Mesroni. Jadilah keduanya pecah kongsi. 
Pecah kongsi kerja juga berimbas pecah kongsi di kelompok. Eko Kuscahyono tetap 
menolak pipanisasi, Mesroni mendukung. Itu cerita pecahnya kongsi antara Eko 
Kuscahyono dengan Mesroni. 

Makanya, tidak mengherankan apabila Mesroni kemudian bersemangat ikut 
mendukung proyek pipanisasi di Parit Lapis. Kelompok ini yang hari ini bertemu 
dengan saya di rumah Din Panglong. Pertemuan dengan kelompok Din Panglong dan 
Sampun kemudian kami informasikan kepada Rochdi Abiyanto dan Khoirul. Informasi 
mengenai data jumlah warga sesungguhnya dapat menerima kehadiran proyek 
pipeline. Dari sekian ratus orang warga Parit Lapis yang menolak pipeline, ternyata 
ada warga sebanyak 67 orang yang dapat menerima kehadiran proyek pipeline di 
Parit Lapis. Rasanya surprise juga. 

Kelompok Din Panglong mengusulkan kegiatan-kegiatan yang dapat memperlancar 
proyek pipeline kepada Jadestone. Kegiatan yang disulkan, antara lain, mendata dan 
mengumpulkan warga yang bersedia menerima proyek pipanisasi, mendata tanaman-
tanaman yang tumbuh di Parit Lapis, upaya untuk menjaga keamanan, kerja sama, dan 
pemberdayaan masyarakat di Parit Lapis. Proposal kemudian dissampaikan kepada 
Agam Nindya Rahdi dan F.X. Jito Budi Rasono. 

Proposal tentang pendataan tanaman tumbuh tersebut disetujui dan ditandatangani 
oleh Murdianto, Mesroni, Din Panglong, Sampun, Sumitro, dan Prayit.  Propsoal juga 
diberikan kepada site manager JGC yang diterima Rochdi dan Khoirul. Sebagian isi 
proposal saya ketahui karena waktu itu humas diminta membantu  menyusun draf 
proposal tersebut.  Isi proposal, antara lain, mengusulkan bantuan untuk  pembangunan 
Masjid Nurul Huda, merestorasi sungai Parit Lapis, perbaikan jalan, bantuan program 
CSR, dan pemberdayaan ekonomi untuk masyarakat. 

Selanjutnya, kelompok Din Panglong tersebut menunggu jawaban proposal yang 
telah diajukan kepada Jadestone. Yurisal Firdaus dan Aris Diana belum memberikan 
jawaban. Mereka berdua hanya menanyakan mengenai perkembangan kelompok Din 
Panglong dan Murdianto. Mengenai data 67 orang warga Parit Lapis yang menurut 
Sampun didata sebagai warga yang menerima proyek pipeline di Parit Lapis, mereka 



145DEBU-DEBU PARIT LAPIS

bertanya apakah 67 orang tersebut datanya valid? Atau hanya karangan Sampun dan 
Din Panglong?

Pada akhir April 2023, beberepa hari setelah Lebaran, JGC mendapat undangan 
menghadiri pertemuan pembentukan tim pendataan tanaman tumbuh di Kecamatan 
Betara, di rumah Ketua RT 004 Murdianto. Yang hadir 12 orang, yakni Nasrun, S.E. 
Camat Betara, wakil Jadestone Aries Diana, Rusli Tarigan, Bahruddin Din Panglong, 
Sumitro, Sampun, Mesroni, Suparno Ketua RT 005, Murdiantor Ketua RT 04 Parit Lapis, 
dan humas JGC.  Pembentukan tim diketuai Camat Betara. Target pembentukan tim 
adalah memilih pengurus, ketua tim,  anggota tim, dan lain-lain. Jumlah pengurus 
dan anggota tim 12 orang, tapi akhirnya bertambah beberapa orang staf kecamatan, 
staf Kelurahan Mekar Jaya,  anggota BKTM, dan babinsa. 

Tugas tim menghitung jumlah, jenis, dan umur tanaman tumbuh di Mekar Jaya. 
Tanaman tumbuh yang didata hanya di RT 003, 004, dan RT 005.  Di jalur pipa gas di 
sepanjang 5,5 kilometer di jalan Parit Lapis. Dasar penghitungan tanaman tumbuh 
menggunakan Peraturan Bupati Tanjung Jabung Barat Nomor 12 Tahun 2016 tentang 
Pedoman Nilai Ganti Rugi Atas Pemakaian Tanah, Pembebasan Tanaman Tumbuh, dan 
Hewan Ternak Akibat Kegiatan Badan Usaha Milik Negara, Badan Usaha Milik Daerah, 
dan Badan Usaha Lainnya.

Di Peraturan Bupati Nomor  12 Tahun 2016 tersebut, penggantian tanaman yang terkena 
proyek diperinci secara jelas, misalnya untuk tanaman pohon sawit yang umurnya 
di atas lima tahun mendapat  ganti uang Rp643.077, tanaman pinang Rp115.558, 
tanaman kopi Rp183.773, dan seterusnya. Tanaman ubi, kelapa, tebu, pisang, mangga, 
dan sebagainya juga mendapat ganti rugi. Tim pendataan tanaman tumbuh dibentuk 
di dua kecamatan, yakni Kecamatan Bram Itam dan Kecamatan Betara.
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SOSIALISASI LAGI, HASILNYA APA?

Pada awal Meret 2023, PT Jadestone Energy (Lemang), Pte, Ltd, berinisiatif mengadakan 
sosialisasi lagi, bertujuan berdialog dengan warga yang menolak pipeline agar masalah 
pipeline ini segera selesai. Meskipun pada Januari 2023  lalu telah dilakukan beberapa 
kali sosialisasi di beberapa desa, pada waktu itu warga Parit Lapis terutama dari RT 003, 
004, dan RT 005 tidak bersedia datang. Mereka malah memboikot. Mereka menolak 
datang di kantor kelurahan. 

Karena itulah sosialisasi dilakukan lagi. Tidak mengambang karena jadwal proyek selalu 
dihadapkan deadline. Tidak dapat berhenti begitu saja. Tujuan dialog ialah mencari 
solusi  pemasangan pipa ini. Pertemuan penting karena dihadiri para petinggi PT. 
Jadestone. Yang menjadi panitia mengorganisas pertemuan adalah kami humas JGC. 
Saya, Ilham Singgih, Hendi, dibantu Firza Kalpatru, Nurcholish Majid, Tiara Gerhany, 
dan Riski Lestari. 

”Warga bersedia hadir, tapi pertemuan tidak di kelurahan.” begitu kata Nano 
menyuarakan permintaan warga Parit Lapis. 

Maunya ketua RT dan warga pertemuan dilaksanakan di tempat terbuka sehingga 
semua warga,  tidak pandang usia tua muda, laki perempuan, dapat ikut hadir.

”Bukan hanya pengurus RT yang diundang,” kata Sauji.

Jadestone mengalah. Bersedia memenuhi permintaan warga dan ketua-ketua RT bahwa 
pertemuan akan dilakukan di Parit Lapis.  Sosialisasi dilaksanakan pada Sabtu 4 Maret 
2023. Warga minta tema bukan sosialisasi, tetapi dengar pendapat. Pertemuan dengar 
pendapat antara perusahaan dengan warga Parit Lapis. Lokasi yang dipilih di halaman 
Masjid Nurul Huda. Bukan di dalam masjid, tapi di tempat terbuka. Menggunakan 
tenda. Tenda, kursi, sound system, dan konsumsi disediakan Eko Kuscahyono, mewakili 
kelompok pemuda. Hadir kurang lebih 300 orang. 

Kursi yang disewa kurang, beberapa warga ada yang duduk di halaman masjid. Yang 
di luar, duduk di pasir. Di atas tumpukan batu bata. Ada yang di toko Abdul Muin. 
Sebagian duduk di warung kopinya Nano. Pokoknya duduk di tempat seadanya. 
Menunjukkan mereka punya perhatian. Tampak antusias. Warga tidak sabar ingin 
menyuarakan pendapat.  Yang saat itu menyampaikan materi beberapa narasumber 
termasuk Aris Diana dan Yurizal Firdaus dari Jadestone  kemudian Binsar Hutabarat 
dan Rochdi Abiyanto dari JGC.  

Sambutan dari Nasrun, S.E. Camat Betara. Lalu dari SKK Migas oleh Darwensi. Saya duduk 
di deretan depan bersama narasumber, berdampingan dengan Akbari Rahmat dari 
Polsek Betara. Saya diminta menjadi moderator. Tidak masalah. Aris Diana memaparkan 



148 DEBU-DEBU PARIT LAPIS

secara umum proyek Akatara Jadestone. Disambung Darwensi dari SKK Migas yang 
menyatakan bahwa ini proyek strategis nasional. Meminta partisipasi warga. 

Gambar 21 - Sosialisasi Pipeline di RT 005 Parit Lapis  
(foto koleksi pribadi).

Tidak semua tempat mendapat kesempatan proyek strategis nasional. Warga Parit 
Lapis mestinya berterima kasih bahwa lokasi tinggal menjadi proyek strategis nasional. 
Proyek bakal bermanfaat bagi warga Parit Lapis. Berdampak positif pada pembangunan 
di Kabupaten Tanjung Jabung Barat. JGC diwakili Binsar Hutabarat menyampaikan 
pemaparan teknis pemasangan pipa gas. Pipa ditanam di pinggir Sungai Parit Lapis. 
Tanah digali slebar dua meter, kedalaman dua meter, kemudian pipa dimasukkan dan 
ditanam. Tanah kemudian ditutup dan dikeraskan. 

Secara teknis pipa gas ditanam, di tempat yang dalam sehingga aman. Presentasi Binsar 
diharapkan diterima warga untuk menepis kekawatiran warga tentang kemungkinan 
terjadinya kebakaran, pipa meledak, bencana, dan lain-lain. Pipa dibuat dari bahan 
tahan karat. Selain itu, isu mengenai rencana relokasi pemukiman warga karena lahan 
digunakan jalur pipa adalah tidak benar. Tidak ada rencana memindahkan warga 
karena pemasangan pipa gas. Terutama kekawatiran mengenai kebakaran, meledaknya 
pipa gas, parit longsor, gorong-gorong saluran air pecah, hingga alasan pelarangan 
membakar sampah di Parit Lapis.

”Kami akan pasang kembali gorong-gorong air seperti semula,” kata Binsar di depan 
ratusan peserta pertemuan. 



149DEBU-DEBU PARIT LAPIS

”Jika ada yang rusak. Gorong-gorong diganti  yang baru,” dia meyakinkan bahwa 
gorong-gorong saluran air tetap aman.

Pada waktu sesi tanya jawab, meski telah dijelaskan panjang lebar oleh narasumber, 
sikap warga tetap menolak pipeline. Kami merasa terpukul karena alasan yang 
dikemukakan tetap ditolak dan dimentahkan oleh peserta yang hadir. Suara vokal 
Widodo Wiwid, Abdul Muin, dan Eko Kuscahyono. Apa pun alasan yang dikemukakan, 
lewat suara mereka bertiga, warga Parit Lapis tetap menolak pipa gas. Jika alasan 
rasional tetap ditolak, sulit untuk mengubah karena dasar penolakan itu bukan lagi 
pemikiran, tetapi berdasar pada keyakinan. Menolak itu karena kepercayaan. 

”Kami tidak menolak pembangunan. Tidak menolak proyek pemerintah, apalagi proyek 
strategis nasional. Tapi, kami minta pipa jangan dipasang di Parit Lapis. Jangan di 
depan halaman kami,”  kata Widodo Wiwid.  

”Silakan pipa dipasang di belakang halaman kami. Di belakang rumah. Di kebun sawit 
kami. Jangan di depan rumah kami?” ujar Eko Kuscahyono. 

Penolakan warga atas pipeline memberi alternatif pilihan, akan tetapi pilihan yang 
sulit dipenuhi. Sebetulnyan bagian penolakan yang halus saja. Silakan pipa dibangun 
asalkan bukan di tempat kami. Silakan pipa dipasan asalkan tidak di halaman kami. 
Silakan pipa ditanam asal bukan di tanah kami. Gagasan penolakan mirip dengan 
aksi-aksi kelompok lingkungan Nimby—Not In My Backyard—yang menyebar dan 
lagi ngetren dinegara-negara Barat. Tidak masalah Anda membangun lapangan golf 
asalkan bukan di tempat saya? Silakan Anda membangun bendungan asalkan bukan 
di tanah saya? Gerakan kelompok Nimby biasanya mempunyai moral dan keyakinan 
yang sangat kuat sehingga sulit untuk dihadapi. Yang sekarang, mungkin tidak sengaja, 
gagasan Nimby menular di Parit Lapis.

Abdul Muin menyambung berkisah mengenai awal mula adanya Dusun Parit Lapis. 
Dulu tanah ini hutan belantara. Mereka datang membuka lahan dengan bekerja 
keras. Dengan susah payah. Jalan dibuka menggunakan cangkul, kapak, dan alat 
seadamya. Tanah ini milik warga. Bukan milik pemerintah. Mereka telah berkorban 
dengan tetesan keringat sendiri. Kok tiba-tiba perusahaan datang, pasang pipa begitu 
saja. Ini tanah siapa? 

”Mbok ya ada pengertian. Saling take and give. Jangan setelah tanah kami buka, 
tiba-tiba perusahaan datang begitu saja. Mestinya ada tata caranya. Jer basuki mawa 
beya [semua ada biayanya]. Jangan memaksakan kehendak. Jangan kok terus bilang 
doyan ora doyan leken (mau tidak mau, tetap dimakan),” kata dia.

Abdul Muin sering menyampaikan unek-unek menggunakan bahasa campuran. 
Kadang bahasa Indonesia. Kadang bahasa Jawa. Jawa ngoko. Itulah yang membuat 
saya merasa tidak di Sumatra. Di depan warga, Abdul Muin bicara panjang lebar, 
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menceritakan sejarah awal mula dan masa lalu Dusun Parit Lapis. Mirip guru mengajar 
sejarah pada anak-anak sekolah. 

”Kami tetap menolak pipa di Parit lapis,” kata dia mengakhiri ceritanya.

Mereka tetap menolak pipa. Titik. Tidak ada kompromi. Titik. Unek-unek warga keluar 
semua. Di pertemuan itu, meski ratusan yang hadir, tidak ada perdebatan panas. Ketika 
warga menyampaikan unek-unek, tidak ada reaksi berlebihan dari Jadestone, SKK Migas, 
maupun dari JGC. Juga dari Aris Diana, Darwensi SKK Migas, Binsar Hutabarat, termasuk 
Camat Betara Nasrun. Tanpa ada yang mengomando, semuanya pasif mendengarkan 
unek-unek wakil warga, yaitu Widodo, Abul Muin, dan Eko Kuscahyono.  Mereka diam 
saja. Mendengarkan unek-unek warga. 

Justru tensi warga yang agak meninggi, apalagi ketika seseorang yang dianggap 
orang luar ikut datang dan hadir di pertemuan tersebut. Ramai-ramai warga menolak 
kehadiran orang itu. Warga mengusir orang itu. Kami menengok, siapa orang yang 
diusir itu? Semula saya pikir yang diusir itu orang dari media, jurnalis, atau wartawan 
dari luar. Ternyata yang diusir itu warga lokal juga. Midi, warga Desa Pembengis. 

Pertemuan sosialisasi yang dilakukan berkali-kali dan telah mengeluarkan biaya, 
waktu, pemikiran, tenaga, tidak ada hasilnya. Rasanya sia-sia. Tidak ada hasil konkret 
yang menjadi kesepakatan. Apakah ada kompromi mengenai pemasangan pipa gas? 
Apakah ada take and give seperti yang sering diungkap Abdul Muin? Rasanya kok 
tidak ada. Warga Parit Lapis tetap bersikukuh menolak pipa. Tidak ada negosiasi. Kukuh 
dan kaku. Akhirnya kami pulang, seperti kalah di medan perang. 

Pertemuan tidak hanya sekali ini dilakukan. Pada Maret 2023 dilakukan pertemuan yang 
sama. Mengundang warga yang sama, hanya para narasumber yang berbeda. Pada 
pertemuan 14 Maret 2023, lokasi dipindah dari Masjid Nurul Huda, Parit Lapis. Tidak 
di RT 005 karena warga di RT 005 dianggap paling kritis terhadap proyek pemasangan 
pipa. Lokasi pertemuan dipindah di taman burung karena tempat itu sering digunakan 
untuk lomba burung berkicau, dekat rumah Ketua RT 005 Murdianto. 

Pertemuan ketiga, dilakukan di tempat sama. Di rumah burung berkicau di Parit Lapis. 
Waktu pertemuan menjelang bulan Ramadan.  Kalau tidak salah, pertemuan tanggal 
21 Maret 2023. Satu hari menjelang bulan puasa. Yang diundang dan telah menyatakan 
bersedia hari adalah Bupati Anwar Sada. Ia bersedia hadir berperan sebagai mediator 
pertikaian antara perusahaan dan warga Parit Lapis. Kehadiran Bupati menumbuhkan 
harapan kedua belah pihak. Harapan penyelesaian proyek pipa.

Sebelumnya, saya telah mendengar dari sumber terpercaya bahwa beberapa kali 
Eko Kuscahyono, Widodo, Abdul Muin, telah bertemu dengan Bupati secara informal 
di Kuala Tungkal. Bagaimanapun, pertemuan itu menumbuhkan spekulasi bahwa 
Bupati akan berpihak kepada masyarakat Parit Lapis. Berpihak maksudnya memenuhi 
kemauan warga agar pipa dipindah ke belakang kebun mereka. Pipa tidak dipasang di 
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depan rumah-rumah warga Parit Lapis. Itu yang saya dengar. Jadi, pertemuan dengan 
Bupati disambut antusias warga Parit Lapis. 

Harapan warga bahwa Bupati akan berpihak kepada mereka. Hitungan sampai pada 
kalkulasi politik pilkada 2024. Misalnya, Bupati tidak berpihak kepada warga Parit Lapis, 
kemungkinan suara di Parit Lapis tidak akan memilih di di pilkada 2024. Itu hitungan 
orang awam. Orang politik awam. Selalu begitu. Bahwa Bupati jika tidak berpihak 
kepada rakyat, suatu hari di pilkada, mereka tidak akan memilihnya. Kalkulasi politik 
masuk dalam masalah pipeline. 

Yang datang selalu ratusan orang. Bukan cuma puluhan. Banyak warga yang rela 
meninggalkan pekerjaan di kebun. Meninggalkan kerja pagi di ladang. Meninggalkan 
kebun sawit karena ingin menghadiri pertemuan ini. Kata mereka, ini hidup mati 
warga Parit Lapis. Tergantung pada pertemuan dengan Bupati. Dari kedua belah pihak, 
perusahaan maupun warga Parit Lapis, berharap pertemuan dapat menghasilkan 
penyelesain masalah pipa. 

Harapan itu besar karena yang hadir adalah para pucuk  pimpinan tertinggi perusahaan 
yaitu Andi Iwan Uzamah selaku GM Jadestone, Bupati Tanjung Jabung Barat Drs. Anwar 
Sadat, dari SKK Migas hadir Andi Arie Pangeran, dan Direktur Pam Obvit Polda Jambi 
Kombes Pol. Drs. Irwan Rahmaeni.

Sayangnya, yang datang di pertemuan bukan Bupati Drs. Anwar Sadat sendiri, tetapi 
Wakil Bupati Hairan, SH. Ketidakhadiran Bupati mengecewakan warga Parit Lapis. 
Apalagi, ketika Wakil Bupati bicara di forum, yang disampaikan tidak sesuai harapan 
warga. Sama dengan pembicaraan dari SKK Migas, Direktur Pam Obvit, yang isinya 
bicara soal normatif saja. Bahwa proyek ini proyek strategis nasional. Warga diminta 
berpartisipasi. Demi pembangunan nasional dan pembangunan di Kabupaten Tanjung 
Jabung Barat. 

Wakil Bupati Hairan, S.H. menenkan bahwa partisipasi warga dalam pembangunan 
sangat dibutuhkan. Negara membutuhkan minyak dan gas bumi. Menuju program 
satu juta barel per hari pada 2030. Kita harus ikut menyuksekan program nasional ini. 
Apalagi, di Kuala Tungkal telah ada 3.000 keluarga yang mendapat pasokan gas dari 
Pemerintah Kabupaten Tanjabar. Ribuan keluarga lain yang belum mendapat pasokan 
gas menunggu. Hal ini tergantung pada berhasilnya proyek ini. 

Meskiupun F.X. Jito Budi Rasono ikut menyampaikan materi tentang keselamatan 
pipeline, yang keselamatannya dijamin oleh negara lwat SKK Migas, warga telanjur 
kecewa karena ketidakhadiran Bupati. Yang didengarkan sama dengan dua kali 
pertemuan sebelumnya, yaitu sekadar bisara masalah normatif. Demi pembangunan 
nasional. Proyek strategis nasional. Proyek satu juta barel per hari. Jargon yang terlalu 
jauh dari kenyataan keseharian warga yang akan menghadapi pipa di depan mata 
mereka.
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Gambar 22 - H. Andi Iwan Uzamah dan H. Hairan, S.H.  
(foto koleksi pribadi).

Waktu warga diberi waktu untuk menanggapi, ada empat orang yang mengacunkan 
jari. Wahyudi, Misman, Abdul Muin, Ekos Kuscahyono. Wahyudi hanya bikin ketawa 
saja karena jika dia bilang ikut menolak pipa, khawatir nanti anaknya tidak diterima 
di sekolah. Jadi, ia 50% menolak, 50% menerima. Kami semua tertawa. Lucu. Lugu 
banget. Tapi, tidak ada-apa. Toh itu aspirasi pribadi Wahyudi. 

Saya tidak kaget dengan pernyataan Misman, orang tuanya Eko Kuscahyono, yang 
keras menolak pipa. Eko menyampaikan hal yang sama. Hanya sedikit kaget, ketika 
Abdul Muin, setelah panjang lebar bicara alasan penolakan pipeline mengatakan hal 
yang lain.

”Saya mohon, kepada warga Parit Lapis yang menerima pipa. Bukan rahasia lagi di Parit 
Lapis memang ada kelompok yang menerima pembangunan pipa di sini. Saya juga 
sudah tahu orang-orangnya. Hanya, saya mau mendengar apa alasan kalian menerima 
pipa? Tunjukkan diri jangan bersembunyi di antara kami. Mumpung kita bersama-
sama di pertemuan dan ada wakil peusahaan, Wakil Bupati, Direktur SKK Migas, dan 
keamanan. Mohon kalian sampaikan alasannya? Kami ingin mendengarnya,” kata dia.

Saya kaget saja. Abdul Muin terang-terangan bicara di forum. Ini fait acomply. Tentang 
kelompok yang menerima pipeline sebenarnya telah dikeahui masyarakat. Ada 
kelompok Murdianto dan Din Panglong. Humas juga telah mengetahui. Kelompok Din 
masih menyembunyikan diri. Khawatir terjadi pro dan kontra di masyarakat. Khawatir 
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terjadi bentrok antara warga masyarakat. Potensi bentrok memang kecil, karena toh 
mereka adalah sesama warga masyarakat Parit Lapis.

Sebagian warga memang belum mengetahui apakah kelompok yang menerima 
pipeline itu ada. Kalau ada, siapa saja mereka itu? Selama ini, seluruh warga Parit Lapis 
menolak pipeline. Apakah benar ada kelompok itu? Apakah telah terjadi perpecahan 
kelompok di Parit Lapis? Pernyataan Abdul Muin di forum sosialisasi ini seakan-akan  
mengonfirmasi bahwa perpecahan di antara kelompok masyarakat Parit Lapis itu ada. 

Pertemuan dengan Wakil Bupati Hairan, S.H. dengan warga di rumah burung berakhir 
sama dengan pertemuan-pertemuan sebelumnya. Warga yang diwakili kelompok 
Eko, Abdul Muin, Sauji, Sukamto, Widodo Wiwid, tetap berikap keras menolak pipa di 
Parit Lapis. Pertemuan bubar dengan hasil yang sama. Nol besar. Wakil Bupati pada 
akhir pembicaraan berjanji akan menyampaikan hasil pertemuan ini kepada Bupati. 
Harapannya akan ada pertemuan lanjutan yang dihadiri Bupati dan jajarannya. 
Difasilitasi oleh Pemerintah Kabupaten Tanjung Jabung Barat. Hanya kapan waktu 
pertemuan dilaksanakan, belum ada kepastian. Wakil Bupati Hairan, S.H yang akan 
menginformasikan kepada warga Parit Lapis.

Sekali lagi, pertemuan tidak menghasilkan sesuai harapan perusahaan. Warga masih 
kukuh menolak pipeline. Posisi antara perusahaan dengan warga menjadi jelas. Sangat 
berseberangan. Tidak ada titik temu. Tiga kali sosialisasi dilakukan mengumpulkan 
ratusan warga seakan-akan hasilnya menguap begitu saja. Tidak ada bekasnya. Hasilnya 
nol besar. Pertemuan hanya buang-buang uang. Untuk persiapan, sewa tempat, kursi, 
biaya konsumsi, honor narasumber, dan transportasi peserta. Itu konsekuensi dari 
sebuah proyek. Biaya sosial yang harus dikeluarkan oleh perusahaan. 

Tidak ada yang berubah dari sikap warga. Eko tetap Eko. Abdul Muin tetap Abdul Muin. 
Widodo tetap Widodo. Tetap Wiwid. Tidak ada yang mampu mengubah sikap mereka, 
meski dilaksanakan puluhan kali pertemuan. Puluhan kali pendekatan. Tokoh-tokoh 
garis depan menolak pipeline. Menolak itu bukan sekadar sikap, tetapi telah menjadi 
keyakinan. Menolak pipeline itu keimanan. Menurut saya begitu. 
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DICEGAT KESEKIAN KALINYA

Waktu yang dimiliki proyek semakin sempit. Penyelesaian proyek diadang deadline. 
Jika proyek tidak selesai tepat waktu, citra perusahaan tidak perform di mata SKK 
Migas. SKK Migas telah percaya dan memberikan proyek tersebut kepada Jadestone 
Energy (Lemang), Pte., Ltd.  Bagaimanapun, proyek pipeline harus jalan. Meski proyek 
ini ditentang owarga Parit Lapis.  Sabtu, 1 April 2023, pagi pukul 07.30 WIB, kami 
diundang ikut rapat di kantor Jadestone dengan agenda rencana pemasangan patok 
dan papan pengumuman dari SKK Migas di Parit lapis. 

Suatu hari, kami diundangn oleh pimpinan Jadestone yakni Jito Budi Rasono dan Agam 
Nindya, Jacobus, dan Yuan Fanesyah untuk membahas pipeline. Dari JGC hadir Rochdi 
Abiyanto, Binsar Hutabarat, Basso, Ilham Singgih Prakosa, Hendi Malik. Dari PT PSP 
hadir Soni, Oggy Kurnia, Adhit Nugraha, dan Mbak Dedek. Dari perwakilan pemerintah 
kecamatan hadir Camat Betara Nasrun, S.E.  Kemudian Kapolsek Betara Dasep Nurdin 
Anshori. Hadir pula Tim Pam Obvit dan beberapa staf Jadestone. Ringkasnya, hasil 
rapat menyepakati untuk melakukan stake out (pasang patok) pada Senin, tanggal 3 
April 2023. Disela-sela rapat, Camat Betara Nasrun angkat tangan.

”Kalau boleh usul. Sebaiknya pasang patok dilaksanakan setelah tanggal 5 saja karena 
Bupati akan mengadakan acara Safari Ramadan, yang kebetulan di Masjid Tamiyatul 
Iman di Parit Lapis. Saya khawatir jika patok dipasang sebelum tanggal 5 akan terjadi 
aksi penolakan dari warga. Jika ada demonatrasi warga, pasti akan didengar Bupati,” 
kata dia.

Itu usul Camata Betara, tapi tampaknya tim teknis kurang setuju masukan Camat Betara 
itu. Pasang patok dan papan nama ditetapkan esok hari.  Pagi hari, pukul 10.00 WIB, 
dipasang plang Obyek Vital Nasional di dua lokasi, yaitu ujung jalan Parit Lapis dan 
di depan Masjid Nurul Huda, RT 005 Parit Lapis. Selesai pukul 13.00 WIB. Dilanjutkan 
lagi pada pukul 14.00 WIB memasang patok dan papan pengumuman objek vital 
nasional setiap 50 meter di jalan Parit Lapis. 

Tidak lama kemudian, warga yang tidak setuju atau menolak pipeline, datang untuk 
menghentikan pemasangan patok yang dilaksanakan  oleh PT PSP. Warga memblokade 
jalan dengan kayu, sepeda motor,  dan drum sehingga pemasangan patok terpaksa 
dihentikan. Lalu kami kembali ke site. Rabu, 5 April 2023, Safari Ramadan Bupati 
Tanjabar di Masjid Tamiyatul Iman, Parit lapis. Safari Ramadan dihadiri dihadiri Wakil 
Bupati H. Hairan, S.H. Dari JELPL hadir GM Andi Iwan Uzamah, Aris Diana,  dan Jacobus. 
Dari JIND hadir Rochdi Abijanto, Khoirul Anwar Setyono, dan saya. Hadir pula wakil 
pemerintah kecamatan, polsek, danramil, lurah, ketua-ketua RT, dan warga Parit Lapis.
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Disepakti pula bahwa pada Kamis, 6 April 2023, pemasangan patok dilanjutkan yang 
melibatkan PT PSP, JELPL, JIND, yang kemudian didampingi Kapolsek, babinsa, BKTM, 
dan Pam Obvit Polda Jambi. Sejak pagi, pemasangan patok berjalan lancar, tidak 
ada hambatan.  Pada pukul 11.00 WIB, warga mulai berdatangan. Mereka nggrudug 
kami yang kemudian memprotes dan menolak pemasangan patok di Parit Lapis. 
Aksi grudukan tersebut, lagi-lagi, dikoordinasi oleh beberapa tokoh anti-pipeline, Eko 
Kuscahyono, Abdul Muin, Widodo, Suraji, Sukamto, yang juga melibatkan anak-anak 
dan ibu-ibu dan remaja S.

Saya kaget, di antara ibu-ibu ada Ny. Nano, istri Ketua RT 05 yang ikut aksi protes. Bu 
Nano juga bersuara lantang menolak pipeline. Penampilan yang bikin kaget. Sangat 
berbeda dengan hari-hari biasa, yang ramah, murah senyum, begitu lembut dan halus. 
Bagaimana Bu Nano kok bisa seperti ini? Adakah kami sudah kelewatan atau karena 
mereka benar-benar marah karena masalah pipeline ini?

 Gambar 23 - Bu RT Nano ikut aksi demontrasi (foto koleksi pribadi).

Siang itu, warga kembali memblokade jalan. Tim pemasang patok terpaksa berhenti. 
Kemudian pada pukul 15.00 WIB hadir Kapolres Tanjabar didampingi Kapolsek untuk 
bermusyawarah dengan warga tentang pipeline. Dari hasil musyawarah dengan 
Kapolres, disepakati pemblokadean jalan akan dibuka, tetapi warga meminta plang 
SKK-Migas tentang proyek vital nasional itu dicabut. Warga ngotot bahwa papan plang 
itu harus dicabut. Untuk memastikan keinginan warga tersebut, mereka memblokade 
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jalan di depan halaman Masjid Nurul Huda. Jalan ditutup menggunakan kayu, bambu, 
kursi, dan satu buah truk milik Kastam yang diparkir di tengah jalan.

Sore, sebelum pulang, saya share via WA kepada teman-teman, bahwa kemungkinan 
ketika pulang nanti akan dicegat warga di Parit Lapis. Kemungkinan dicegat di jalan 
atau di depan Masjid Nurul Huda. Di tempat itu biasanya digunakan warga memblokade 
kendaraan-kendaraan proyek. Informasi kemungkinan pencegatan ini saya share 
kepada Khoirul yang kemudian di-share ke grup WA JGC. Sore itu terasa menegangkan. 

Lewat telepon, Jacobus meminta kami tim humas untuk bergabung di halaman Masjid 
Nurul Huda. Saat itu Jacobus  telah bertemu dan bernegosiasi dengan warga di Masjid 
Nurul Huda. Di dis itu bersama Kapolsek Dasep Nurdin Anshori dan Aris Diana. Mereka 
meminta saya dan tim humas datang ke lokasi karena jalan telah diblokades oleh 
warga.  Saya menuju ke lokasi di halaman Masjid Nurul Huda. Ketika saya sampai di 
lokasi,  ternyata Jacobus, Aris Diana, dan Kapolsek tidak berada di tempat. Mereka 
sedang mengadakan rapat di Markas Polsek Betara. Saya mencoba mendekati warga. 
Tapi, saya sudah dipesan oleh Rochdi Abiyanto bahwa ini adalah masalah  Jadestone. 
Bukan masalah PT JGC. Dia meminta saya low profile saja. Tidak perlu pro aktif. Biar 
diselesaikan oleh Jadestone.

Saya menunggu di depan rumah Nano. Duduk saja di sana bersama Kastam, Harahap 
Babinsa Mekar Jaya, anggota polsek BKTM, yang juga hanya duduk-duduk bersama 
warga lain. Beberapa warga yang saya kenal, ada Eko Kuscahyono, Sukamo, Abdul 
Muin, Widodo Wiwid, Ustaz Maulana,Sugik, Trimo, Sauji, para tokoh anti-pipeline. 
Mereka berkumpul memagari agar kami tidak bisa lewat ke jalan seberang. Sama 
dengan kami, mereka juga berkumpul di halaman Masjid Nurul Huda. 

Saya kawatir pemblokadean jalan tidak akan selesai sore ini. Sengaja menunggu pekerja 
pulang pukul 18.00 WIB. Benar juga, tak lama iring-iringan kendaraan membawa 
pekerja JGC Indonesia dan Jadestone sampai di lokasi. Kendaraan tidak dibolehkan 
dan memang tidak dapat lewat karena jalan ditutup menggunakan drum, meja, kursi 
panjang, dan truk yang diparkir di tengah jalan. Truk milik salah satu warga. Kami 
distop di tempat itu.  Mereka  yang akan  pulang ke Kuala Tungkal terpaksa berhenti 
dan tertahan di depan Masjid Nurul Huda. Kendaraan perusahaan tidak ada yang 
diperbolehkan lewat. Suasana agak mencekam. Situasi mengarah ke suasana panas. 

Waktu itu kami berhenti, keluar dari mobil, berusaha menemui koordinator aksi, 
tetapi mereka tidak mau menemui kami. Kami tidak bereaksi sama sekali. Menunggu. 
Menunggu apa? Kami tidak membalas dengan reaksi keras. Kami berusaha menghindari 
berhadap-hadapan langsung dengan warga. Apabila kami nekat menerobos jalan 
yang ditutup. Boleh jadi warga akan bereaksi keras.  Karena itulah, kami berusaha 
menghindari bentrok. 
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Jalan depan masjid diblokade warga menggunakan dua truk, satu mobil, meja, kursi, 
dan beberapa tong yang dipasang di tengah-tengah jalan. Saat itu bulan puasa 
,menjelang waktu berbuka puasa. Bulan suci Ramadan. Tampaknya bulan suci tidak 
mampu meredakan emosi dan kemarahan warga. Hari suci dilupakan sejenak. Yang 
dimunculkan amarah. Sikap sabar, menerima, yang seharusnya dimiliki pada bulan 
suci Ramadan terlupakan oleh kemarahan sesaat.  

Sayangnya, aksi pemblokadean jalan itu dilakukan pada saat hari puasa. Di bulan 
yang disucikan umat Islam. Bulan Ramadan. Pekerja yang tertahan di halaman Masjid 
Nurul Huda tidak dapat bergerak. Kami merasa kecewa ketika beberapa warga ada 
yang mencegat karyawan Bumdes yang mengirimkan nasi bungkus untuk berbuka 
puasa untuk kami. Nasi bungkus dari Bumdes yang dipimpin Yaqin dan Suroso. Wah, 
kejadian ini agak keterlaluan. Masak orang puasa mau berbuka kok makanannya juga 
diblokade oleh warga? Ini bulan puasa loh. Masak tidak menghargai orang berpuasa.

Karena nasi ikut diblokade, maka para pekerja belum menerima nasi untuk berbuka 
puasa. Sampai malam kami menunggu datangnya nasi bungkus. Kiriman nasi bungkus 
dari Bumdes tertahan di seberang jalan di belakang lokasi pemblokadean. Terpaksa 
kami mengambil nasi satu-per satu. Berjalan kaki. Ketika itu, Rochdi Abiyanto, site 
manager proyek, dengan santai mengendarai sepeda motor, melintasi para demonstran, 
mengambil nasi bungkus untuk berbuka yang berpuasa. Rasanya agak lucu, tapi ya 
menyedihkan.

Karena jalan masih diblokade, kami hanya duduk dan berkumpul di tepi sungai kecil 
Parit Lapis, persis di depan rumah Ketua RT Nano. Duduk di pinggiran sungai Parit 
Lapis.  Terpaksa kami makan berbuka puasa di tempat itu. Makan bersama-sama. 
Ketika mengalami hal itu, malah muncul solidaritas dadakan di antara kami. Di antara 
kami saling berbagi makanan, berbagi buah. Berbagi air minum dalam kemasan atau 
dalam botol. Kami duduk bareng bergerombol. Ada yang lesehan, duduk beralas 
kertas,  ada yang nebeng di bangku milik Nano, ada yang makan sambil berdiri saja.  

Waktu itu, kami berusaha menghibur diri. Makan sambil bercanda. Melupakan sejenak 
aksi pemblokadean jalan. Karena tidak dapat lewat, kami berkumpul duduk-duduk di 
pinggiran Sungai Parit lapis. Yang berkumpul antara lain Hendi Malik, Haifa, Mahada, 
Fika Puspitasari, Ari Mulianto staf paramedis, Irfan HSE, Khoirul Anwar Sulistyono, Rohdi 
Abiyanto, Daeng Putra, dan teman-teman lainnya. Meski berat, tetapi itu merupakan 
kenangan yang tidak terlupakan.

”Baru pertama kali saya mengalami hal ini,” kata Hendi Malik.

”Kenangan yang tidak terlupakan,” ujar dia. 
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Gambar 24 - Terpaksa berbuka puasa di pinggiran 
Sungai Parit Lapis (foto koleksi pribadi).

Di belakang kami, berderet-deret mobil, para driver, para karyawan,  dan puluhan 
sepeda motor yang berhenti di tepi jalanan. Mengalami pemblokadean jalan bersama-
sama. Warga yang memblokade jalan juga berkumpul di bawah papan bertuliskan 
tentang ”Proyek Obyek Vital Nasional”  dari SKK Migas yang tempatnya yang tidak jauh 
dari tempat kami lesehan. Kami berembuk mencari jalan keluar. Mereka berembuk cara 
menahan kami. Yang saya lihat, di seberang sana ada Widodo Wiwid, Eko Kuscahyono, 
Abdul Muin, Nano, Sukamto, Sugianto, Parjo, dan banyak lagi warga yang menunggui 
kami di bawah papan nama SKK Migas. Pemasangan papan nama di depan Masjid 
Nurul Huda tersebut yang diprotes Eko dan kawna-kawan. Mereka meminta agar 
papan nama tersebut diturunkan. Tidak boleh dipasang di Parit Lapis. Saya berusaha 
mendekati mereka. Menemui Eko dan Widodo.

”Jadi, kami tetap tidak diperbolehkan lewat?” saya bertanya, pura-pura tidak tahu 
jawabannya.

”Tidak,” jawab mereka serentak.

”Selama papan nama masih dipasang di sini, kalian tidak boleh lewat?” kata Eko tegas.
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Saya lihat papan nama SKK Migas yang terpampang di depan rumah Ketua RT Nano. 
Papan nama yang kami pasang pada pagi hari. Pagi aman. Siang aman. Sore terjadi 
protes dari sana sini.

”Tadi, Pak RT Nano telah membolehkan kami memasang papan nama di sini?” jawab 
saya ngeyel.

”Pak RT seharusnya konsultasi dengan kami dulu,” Kata Widodo. Sama tegasnya dengan 
Eko. Tegas menolak.

”Mestinya papan SKK Migas ini tidak dipasang di depan masjid,” Eko melanjutkan.

”Apa hubungannya?” saya ngeyel lagi.

”Masak di depan masjid dipasang papan seperti ini. Kami kan menolak pipeline. Selama 
papan SKK Migas masih terpasang di tempat ini, kami tetap akan menghentikan semua 
kendaraan perusahaan dan menyetop agar tidak lewat di ,sini” kata Eko. 

Warga yang lain setuju dengan Eko. Mendukung pernyataan secara berbarengan. 
Termasuk Abdul Muin, Sukamto, Sauji, Trimo, dan banyak warga RT 005 yang 
mendukung pernyataan Eko Kusahyono. Pertanyaan saya tidak digubris. Dianggap 
tidak relevan. Secara tidak sengaja, kami dapat pulang ke Kuala Tungkal.  Waktu itu,  
saya pandu teman-teman untuk keluar dari rung blokade. Kami pandu satu-satu 
pekerja, mlipir-mlipir, berjalan kaki, menerobos batas blokade masyarakat. Batas 
larangan warga. Toh, yang diblokade kendaraan. Bukan orang.

Satu-satu kami menyeberang ke jalan seberang. Dimulai Sobri, Mas Deny, Yayan, 
Hendrizal, Winda Lestari, Tiara, Riski, Made Dewa, dan lain-lain. Mereka satu per satu 
berani mengambil langkah, berjalan melewati ruang yang diblokade warga. Di mana 
sih batas larangan lewat? Proses pulangnya, ya, begitu. Satu-satu, berjalan kaki. Keluar 
dari lokasi blokade. Begitu pula rombongan kami. Rombongan subkontraktor. Lalu 
rombongan Jadestone. 

Di seberang telah menunggu beberapa kendaraan yang saya minta membantu. Ada 
bus milik MGP yang parkir di situ. Ada kendaraan subkontraktor lain yang membantu 
mengangkut kami satu per satu. Termasuk mobil Fika. Orang tua Fika, Kateni, ikut 
membantu kami, menjemput satu per satu. Dilangsir. Diantar hingga balik ke Kuala 
Tungkal.  Saya terkesan kepedulian pada sesama teman kerja. Terima kasih Fika 
Puspitasari. Karena dia,  kami teman sekerja dapat kembali ke Kuala Tungkal. 

Saya, Hendi Malik, dan rombongan lain dijemput kendaraan Landrover merah milik 
Polsek Betara. Ada Kapolsek Dasep Nurdin Anshori, Akbari Rahmat, dan Dolly Siregar 
Kanit Serse polsek Betara.  Ketika pulang, kami naik di atas mobil Landrover itu. Perasaan 
saya menjadi nyaman. Merasa aman satu kendaraan dengan aparat Polsek Betara. 
Rasanya gondok juga ditahan malam-malam di Parit Lapis. Gondok dan mangkel jadi 
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satu. Tapi, saya berusaha tidak menjadi musuh mereka. Karena meski ribut, toh kami 
masih bertetangga. Ribut terus dengan tetangga tidak akan bermanfaat. 

Saya berusaha tidak memusuhi mereka yang memblokade jalan.  Berusaha tidak marah 
dan membalas tindakan Abdul Muin, Widodo, Sauji, dan Eko Kuscahynono yang saat 
ini punya kepentingan berbeda. Toh, mereka itu tetangga kami di Parit Lapis. Saya 
masih berharap suatu saat, saya bisa berteman dengan mereka. Itu yang sebaiknya 
dilakukan kedua belah pihak. Humas yang baik adalah humas yang dapat menjadi 
tetangga yang baik di lingkungan proyek. Siapa tahu suatu hari nanti mereka para 
demonstran akan menjadi teman dan sahabat.  

Kasus pemblokadean jalan di Parit Lapis masih berlangsung hingga tiga hari kemudian. 
Para pekerja terpaksa diliburkan. Ada pengumuman dari manajemen Jadestone 
bahwa semua pekerja diliburkan sampai batas waktu yang belum ditentukan. 
Masalah pemblokadean jalan sudah ramai di media sosial dan media publik. Berita 
pemblokadean jalan itu, bagaimanapun, punya dampak terhadap citra pemerintah 
daerah. Mereka mulai merasa gerah dengan media yang memberitakan kasus tersebut. 
Mulai dari pemerintahan level RT, Lurah, Kepala Desa, Camat, Kapolsek, Koramil sampai 
dengan pemerintah daerah dan Bupati Tanjung Jabung Barat. Mereka merasa terkena 
imbas berita itu.

Selama para pekerja diliburkan, saya sama sekali tidak tahu perkembangan di 
lapangan. Tidak ada karyawan yang masuk lokasi proyek. Kami menunggu informasi 
dari pimpinan. Kami semua menunggu perkembangan selanjutnya setelah kasus 
pencegatan di Parit Lapis, sembari istirahat di kamar hotel masing-masing.
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MEDIASI DENGAN BUPATI

Saya dengar setelah kejadian pemblokadean ada aktivitas komunikasi dan lobi yang 
gencar antara Jadestone dengan pemerintah daerah. Antara pimpinan manajemen 
Jadestone dengan Bupati Tanjabar Drs. Anwar Sadat. Beberapa kali diadakan pertemuan 
para pihak,  yaitu antara Jadestone, warga yang menolak keras pipa gas, dengan Bupati 
Drs. Anwar Sadat di Rumah Dinas Bupati. 

Saya mendapat informasi dari Sumitro bahwa akan ada pertemuan antarpara pihak 
di Rumah Dinas Bupati Tanjabar. Yang ikut di pertemuan ialah manajemen Jadestone, 
Eko Kuscahyono,  Widodo Wiwid, Abdul Muin, Sauji sebagai perwakilan kelompok 
yang menolak pipeline. Lalu ada kelompok Murdianto, Boniran, Sumitro, Mesroni yang 
dianggap perwakilan pihak yang netral. Kemudian para kepala dinas, Komandan Kodim, 
Kapolres, Wakil Bupati Khairan, S.H., dan Bupati H. Drs. Anwar Sadat s yang  memediasi 
pertemuan. Sayangnya, JGC tidak diundang. Jadi, saya tidak dapat menceritakan isi 
pertemuan malam itu. Apa yang dibahas dan apa hasilnya, saya sama sekali tidak tahu. 
Saya cuma mengandalkan informasi dari Sumitro yang mengetahui isi pertemuan.

Kalau tidak salah, mediasi dilakukan pada Minggu malam. Empat hari setelah kejadian 
pemblokadean. Sumitro bercerita kepada saua bahwa pertemuan dilaksanakan di 
Rumah Dinas Bupati di Jl. Sriwijaya. Mediasi berlangsung sampai larut malam. Sampai 
waktu sahur. Esoknya, saya mendapat kabar dari beberapa warga yang statusnya netral 
mengenai pipeline, bahwa pertemuan mediasi di Rumah Dinas Bupati membuahkan 
hasil. Beberapa kesepakatan telah diterima. Win-win solution. Yang saya dengar ada 
dua belas poin kesepakatan berupa program CSR untuk membangun di Kelurahan 
Mekar Jaya, Kecamatan Betara. Khususnya pembangunan di Parit Lapis. 

Beberapa poin yang saya ketahui, PT Jadestone Energy (Lemang), Pte, Ltd, sepakat 
membantu pembangunan turap Sungai Parit Lapis, kemudian menyelesaikan 
pembangunan Masjid Nurul Huda, dan lain-lain. Sayangnya, 12 poin itu tidak 
terpublikasikan. Hanya beberapa tokoh masyarakat yang ikut di pertemuan yang 
mengetahui. Apa saja program CSR yang bakal dilaksanakan di masyarakat, menurut 
saya tidak penting untuk tahu semuanya. Poses perdamaian itu yang saya pentingkan. 
Ini menyangkut tugas kehumasan. Humas JGC, Jadestone, dan humas perusahaan 
subkontraktor lainnya. Bukan cuma saya pribadi. Kok sok banget. Betapa beratnya 
apabila antara masyarakat dan perusahaan masih saja saling bertikai. Berkelahi yang 
tidak ada habis-habisnya. Memangnya seperti perang Israel dan Palestina? Tidak 
selesai-selesai. 
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Gambar 25 - Pertemuan mediasi di Rumah Dinas  
Bupati Tanjung Jabung Barat.

Suatu hari nanti antara masyarakat dan perusahaan harus berdamai. Toh, nantinya 
puluhan tahun mereka bakal bertetangga. Mengenai dua belas poin kesepakatan itu, 
tentu Eko dan kawan-kawan, Murdianto, Sumitro, dan Mesroni tahu. Pertemuan yang 
dimediasi Bupati Drs. Anwar Sadat, M. Ag. menjadi perbincangan warga Parit Lapis. 
Tentu ada pro dan kontra. Ada yang setuju dan ada yang tidak setuju. Beberapa bilang 
bahwa hasil mediasi cukup baik. Ada yang bilang hasilnya luar biasa. Kenapa luar 
biasa? Karena sepulang dari mediasi, tiba-tiba saja kelompok Eko bersedia menerima 
pipanisasi. 

Kelompok yang semula keras seperti batu granit, tiba-tiba melunak. Bahkan, berubah 
drastis. Terutama kelompok Ekos dan kawan-kawan yang begitu keras menolak proyek 
pipa. Akhirnya bisa menerima. Meski itu dilakukan dengan berat hati.  Saya tidak tahu 
persis apa saja yang dijanjikan oleh Pemerintah Kabupaten Tanjabar sehingga kelompok 
yang menolak tiba-tiba saja berubah. Yang kami dengar ada kompensasi bentuknya 
program CSR. Ada 12 program CSR yang akan diterima oleh warga Parit Lapis. 

Bagaimanapun, pembangunan pipa gas tidak dapat dihentikan. Tidak boleh berhenti. 
Itu program strategis nasional. Apa pun proyek itu harus jalan. Meski warga menolak 
dengan keras. Pemerintah akan turun tangan membantu proyek jalan terus. Mau 
tidak mau, kelompok Eko harus menerima. Suka atau tidak suka. Warga juga diberi 
penyadaran bahwa proyek pipa gas adalah kenyataan yang harus diterima. Modernisasi 
memang tidak bisa ditolak. Akan hadir di mana saja. Hadir kapan saja. Seperti datangnya 
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musim hujan. Akan membasahi tempat di mana air jatuh. Tidak pilih-pilih.  Kata orang 
bijak, hidup itu memang sekadar menerima. 

Bagaimanapun, proyek Akatara AGPF ini merupakan proyek strategis nasional. Proyek 
pemerintahan Presiden Jokowi yang menginginkan Indonesia swasembada energi. 
Ambisi untuk meraih produksi energi satu juta barel per hari merupakan program 
ambisius yang mau tidak mau memaksa negara ikut terlibat di dalamnya. Negara 
mendelegasikan tugas khusus ini kepada Satuan Kerja Khusus Pelaksana Kegiatan 
Usaha Hulu Minyak dan Gas Bumi yang disingkat SKK-Migas untuk merealisasikan 
ambisi negara itu. Eko dan kawan-kawan suatu saat akan menyadari  bahwa Jadestone 
yang mereka tolak, perannya sebenarnya hanya bagian dari tugas yang diberikan oleh 
SKK-Migas. Itu tugas negara.  

Itu konteks proyek pipa gas apabila dikaitkan dengan proyek strategis nasional. Power 
di balik proyek nasional ini tentu bukan main-main. Kehadiran objek vital nasional 
di Parit Lapis merupakan bukti bahwa proyek ini boleh terlambat, tetapi tidak boleh 
berhenti. Boleh kehilangan waktu, tapi tidak boleh gagal. Begitu karakter proyek 
strategis nasional. Rawe-rawe rantas, malang-malang putung. Tidak boleh ada hambatan. 
Proyek strategis nasional ibarat jalan tol. Melaju tanpa hambatan. 

Saya sering ngobrol dengan warga yang menolak proyek ini, bahwa moderninasi 
tidak dapat dibendung dan dihentikan. Modernisasi tidak hanya di Jambi, akan tetapi 
terjadi di seluruh Indonesia. Bahkan, di seluruh dunia. Modernisasi tidak mengenal 
ruang dan waktu. Bisa datang kapan saja. Di mana saja. Di ujung Pulau Papua, di 
tengah-tengah hutan sawit di Jambi. Di hutan belantara Amazon. Di puncak Gunung 
Kilimanjaro di Afrika. Di tengah Gurun Gobi di Tiongkok.  Tiba-tiba saja berada di 
tengah-tengah hutan Parit Lapis. Datang seperti meteor jatuh, tanpa memberi tahu 
kapan dan di mana. Tiba-tiba saja proyek telah berada di tempat kita. Modernisasi 
datang tidak pernah memberi tahu. Tidak pernah mengetuk pintu. Dia tiba-tiba saja 
sudah berada di kamar kita. 

Mestinya, warga Parit Lapis berterima kasih ketiban proyek kilang gas. Tidak semua 
daerah menerima proyek nasional. Bukan, menolak. Kalau mengenai kompensasi dan 
ganti rugi yang menjadi hak, itu wajar saja. Tapi, menolak proyek strategis, rasanya 
sulit diterima. Dengan pendekatan ramah maupun keras, pemerintah akan  berusaha 
menghentikan perlawanan Eko dan kawan-kawan. Agak dramatis, tetapi itu kenyataan 
yang tidak dapat dihindari. 

Ketika masalah pipeline di Parit Lapis selesai, muncul pertanyaan di dalam hati saja. 
Bagaimana mungkin warga yang menolak pipeline dengan sedemikian keras, sedemikian 
kaku dan kukuh, tiba-tiba saja berubah menerimanya? Apakah karena setelah bertemu 
dengan Bupati Tanjabar? Apakah Bupati Tanjabar menjanjikan sesuatu? Janji yang 
membuat warga menerima pipeline atau ada ancaman dari Bupati Tanjabar? Ada 
ancaman yang tidak dapat ditolak oleh warga? Begitu pertanyaan dalam hati saya.
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Pertanyaan itu terjawab ketika saya bertemu dan berdiskusi dengan Widodo, ketua 
pemuda yang menjadi tokoh menolak pipeline. Suatu hari, bebrepa bulan setelah 
mediasi, dia bercerita kepada saya bahwa setelah acara sosialisiasi di lapangan 
Siliwangi, Widodo dan Eko Kuscahyono bertemu dengan Bupati Tanjabar di rumah 
dinasnya. Widodo tidak bercerita apakah pertemuan itu atas inisiatif Bupati Tanjabar 
atau warga yang datang ke rumah dinasnya.  Bagi saya, cerita Widodo memberi tanda 
bahwa hubungan mereka dengan Bupati Tanjabar cukup dekat. 

”Bagaimana kok kalian dapat bertemu dengan Bupati Tanjabar?” saya tanya kepada 
Widodo. Suatu hari di rumahnya. Bagi saya, agak sulit membayangkan warga Parit 
Lapis, yang jauh dari Kuala Tungkal, sedemikian dekat dengan orang nomor satu di 
Kabupaten Tanjung Jabung Barat ini. Aneh saja sih.

”Beliau itu guru ngaji kami,” kata Widodo singkat.

Widodo menceritakan Bupati Tanjabar adalah guru ngaji ketika mereka mengaji di 
Pondok Pesantren Al Bakqiyatush Shalihat Kuala Tungkal. Karena itulah, hubungan 
mereka cukup dekat dengan Bupati Tanjabar. Begitu cerita Widodo mengenai kedekatan 
hubungan dengan Bupati Drs. H. Anwar Sadat, M. Ag. Pertemuan dengan Bupati 
Tanjabar telah dilakukan berkali-kali. Kadang-kadang kami diundang. Kadang-kadang 
kami yang sengaja minta bertemu dengan Bupati Tanjabar. Di rumah dinasnya. 

”Eko juga hadir ya?” saya bertanya. 

Saya ingin tahu posisi Eko di depan Bupati Tanjabar. Waktu pertama bertemu, memang 
warga ngotot, bahwa mereka ingin Bupati Tanjabar menjadi penengah dan warga 
tegas menyampaikan kepada Bupati Tanjabar bahwa mereka menolak pipeline. Tidak 
menolak 100%. Begiti kata Widodo. Warga meminta agar lokasi pipa gas dipindahkan. 
Tidak ditanam di depan rumah-rumah pemukiman warga Parit Lapis. Dipindahkan di 
kebun sawit warga di belakang rumah mereka. Itu permintaan warga kepada Bupati 
Tanjabar. Alasan warga adalah mereka takut dan kahwatir apabila pipa ditanam di 
halaman rumah mereka. Warga sangat khawatir akan keselamatan mereka. Takut 
dan khawatir apabila suatu saat terjadi bencana. Kebocoran gas, kebakaran, atau 
pipa meledak. Contoh yang dipahami warga adalah kecelakaan pipa gas Petro China 
di Pematang Lumut. Saat itu Bupati Tanjabar bilang bahwa proyek AGPF ini adalah 
proyek pemerintah. Proyek objek vital nasional yang suka atau tidak suka, terima atau 
tidak terima, tetap akan dikerjakan sampai selesai. 

”Saya itu separuh milik masayarakt, tetapi separuh milik pemerintah,” ujar Bupati 
Tanjabar. 

Itu cerita Widodo tentang kebijakan Bupati Tanjabar soal pipeline. Jadi, sebagai bupati 
harus melindungi warga, tetapi sebagai bupati yang menjadi bagian dari pemerintahan 
Presiden Jokowi, ya harus taat dan melaksanakan kebijakan pemerintah.  Itu cerita 
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Widodo tentang hasil pertemuan dengan Bupati Tanjabar. Waktu menceritakan itu, 
mukanya agak muram.

”Jadi, waktu itu kami tidak kalah,” kata dia dengan muka muram. 

”Tetapi, kami mengalah karena kami taat kepada Bupati Tanjabar,” ujar dia.

Setelah pertemuan dengan Bupati Tanjabar, saya berpikir masalah pipeline telah selesai 
dan tidak akan ada masalah dengan masyarakat. Terutama setelah bulan puasa 2023. 
Saya merasa tenang karena konflik dengan warga telah berakhir. Ternyata perkiraan 
saya itu salah. Salah besar. Konflik dengan warga tentang pengerjaan pemasangan 
pipa gas di Desa Bram Itam Raya ternyata merembet kepada warga yang lain. Konflik 
yang  muncul malahan lebih berat dibandingkan  di Parit Lapis. Terutama konflik di 
Desa Bunga Tanjung, Desa Bram Itam dan dengan warga di Desa Semau. Konflik yang 
terjadi malah bekepanjangan.
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JEDA KONFLIK. WAKTUNYA ME TIME?

Pada bulan bulan puasa 2023, situasi yang memanas di Parit Lapis, sedikit demi 
sedikit mulai mereda. Menjadi lebih tenang. Para pihak sepakat melakukan cooling 
down. Situasi tenang adalah salah satu hasil pertemuan para pihak yang dimediasi 
Bupati Tanjabar. Mediasi untuk mempertemukan dua pihak yang sedang berkonflik. 
Pertemuan mediasi dilakukan beberapa hari menjelang Idulfitri 2023.  Saya kira betul. 
Masak pada Idulfitri orang masih bermusuhan? Tidak elok. Setelah Bupati Drs. H. Anwar 
Sadat turun tangan ketegangan dengan warga Parit Lapis mulai mencair.   

Konflik soal pipeline dengan warga Parit Lapis mendekati selesai. Masyarakat sudah 
luruh. Situasi lebih tenang. Semuanya cooling down. Hubungan dengan masyarakat 
Parit Lapis saya rasakan menjadi lebih sejuk dan damai dibanding awal-awal bulan 
puasa 2023. Barangkali ini hadiah dari Allah Tuhan Yang Maha Esa, yang terbaik bagi 
proyek menjelang datangnya Idulfitri 2023. Bulan-bulan yang bakal saya jalani dengan 
lebih santai dan menyenangkan. 

Saya ikut senang. Tertular kedamaian Parit Lapis. Wah, ini waktunya jeda konflik. 
Waktunya untuk saya nikmati bulan puasa di Kuala Tungkal. Malah pengin berhari 
raya di Kuala Tungkal. Waktu me tim.  Lupakan sejenak ketegangan dan konflik di Parit 
Lapis. Jalani kehidupan di Kuala Tungkal. Kadang-kadang sok ingin menjadi orang 
Kuala Tungkal. Senang saja beriteraksi dengan warga lokal.

Di penginapan Hotel Familiy saya suka ngobrol dengan Arifin, Denada, dan David. 
Banyak cerita saya dengar dari mereka. Terutama Arifin. Saya juga berteman dengan 
Ketua RT Aliasa Patunas dari Kampung Patunas, Sriwijaya, mantan pelatih tenis di 
Stadion Kuala Tungkal, yang sering ngobrol di warung ayam goreng Ibu Gibran. Warung 
ayam goreng persis di depan Hotel Family. 

Kuala Tungkal, meski kotanya kecil, tapi siang malam tetap ramai. Penduduk mayoritas 
di lingkungan proyek adalah Suku Jawa, terutama warga Kampung Parit Lapis, 
Kelurahan Mekar Jaya, yang berasal dari Ponorogo, Jawa Timur. Sedangkan di Desa 
Bunga Tanjung, Desa Bram Itam Raya, dan Desa Semau, penduduk mayoritas adalah 
Suku Melayu bercampur dengan suku atau komunitas lain,  yaitu dari Suku Banjar, 
Palembang, Batak, Lampung, dan etnis Tionghoa.  Di lingkungan proyek mayoritas Suku 
Jawa. Mereka dari Ponorogo, Jawa Timur. Bahasa keseharian bahasa Jawa. Mayoritas 
warga beragama Islam. Agama lain selalu minoritas.

Saya sering makan mie dan nasi goreng di warung milik Herman.  Warung di sebelah 
tempat indekos milik Dokter Sari Agustina. Teman kerja di JGC. Tidak menyangka, 
suatu hari, pada Juni, saya pindah ke wisma milik Dokter Sari Agustina.  Kalau tidak 
salah, mulai Juni 2023 saya pindah temoat indekos. Dari Hotel Familiy pindah di Wisma 
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Calvaria Coste. Wisma tempat indekos milik Dokter Sari Agustina. Jaraknya hanya 150 
meter dari Hotel Familiy.

Mereka berjualan satu keluarga.  Adiknya, Halimah, dibantu kedua anaknya berjualan 
singkong goreng. Singkong diiris tipis-tipis, panjang 10 sentimeter. Digoreng lalu 
dikocok pakai gula atau  garam. Satu bungkus Rp5.000. Singkong goreng yang 
manis dan enak. Saya jadi akrab dengan Herman. Kadang makan tom-yam, masakan 
Thailand, di wrung milik Iyan. Tidak jauh di sebelah Hotel Family. Pemasaknya orang 
Jawa, Suyatno dan Herman. Iyan belajar memasak waktu bekerja di Malaysia. Dia 
bekerja di Malaysia 15 tahun. Lalu balik ke Kuala Tungkal.  Berjualan tom-yam, mi, 
dan nasi goreng. 

Selama di Kuala Tungkal,  saya berusaha punya banyak teman.  Tidak hanya di 
lingkungan Parit Lapis dan Parit Tomo.  Penting mengenal warga Kuala Tungkal, seperti 
kata Hendi. Kartu nama menjadi media untuk berkenalan dengan orang baru di Kuala 
Tungkal.  Saya kemudian punya banyak teman di Kuala Tungkal. Pada siang, saya 
ngopi di rumah Ketua RT Ali, di Kelurahan Sriwijaya. Saya baru tahu, nama kampung 
ini Kelurahan Sriwijaya, di wilayah Kecamatan Tungkal Ilir. Wilayah dengan terpadat 
di Kuala Tungkal. Pada Minggu, saya keluyuran di Parit Satu, makan sayur lontong di 
warung H. Mail. Orang belum dianggap ke Kuala Tungkal jika belum pernah ngopi 
di warung H. Mail. Namanya H. Ismail. Orang Suku Banjar yang sukses. Pembantu di 
warungnya kebanyakan kerabat dia. Ada saudara jauh, adik, atau keponakan. 

Pada bulan puasa, Kuala Tungkal terasa lebih semarak dibanding bulan-bulan biasanya. 
Wajah kota menjadi lebih ramah wisatawan. Berbagai event digelar, kesenian tradisonal, 
hadrah, festival arakan sahur dan beduk, dan festival lampion digelar setiap akhir pekan. 
Semarak dan menambah eksotik Kuala Tungkal. Hiburan yang baik sepulang kerja. 
Sama dengan kota lain di Indonesia, menjelang berbuka puasa, orang pada ngabuburit 
di jalan-jalan kota. Tua, muda, laki-laki, perempuan, tumplek blek di Kuala Tungkal.

Di pinggiran jalan  ada puluhan, bahkan ratusan orang, yang berjualan kue-kue, es 
teler, es kolak, nasi uduk, berjejer di sepanjang jalan besar Kuala Tungkal. Saya mencari 
makanan yang tak pernah saya temui.  Kue bingke. Kue yang waktu saya kecil, di 
kampung saya, namanya gandhos endhog. Di sini Namanya kue bingke. Sayang, meski 
saya muter ke mana pun, kue bingke itu tidak saya temukan. Kata Ainun, itu kue enak 
khas Kuala Tungkal. Di manapun pasti ada. 

Pada akhir pekan, Sabtu malam, mulai pukul 23.00 WIB, ada event festival arakan sahur. 
Festival arakan sahur tidak ada di daerah lain di Indonesia, hanya di Kuala Tungkal. 
Pada akhir pekan, saya ikut menunggu aevent itu. Duduk dan menunggu di depan 
Hotel Family. Setelah Isya, ratusan orang, obil, sepeda motor, ratusan sepeda onthel, 
berseliweran menuju Jl. Sriwijaya. Festival sahur akan melewati Jl.  Sriwijaya.
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”Pak Sido, nanti malam ikut nonton festival arakan saur kan?” Wawa bertanya kepada 
saya. 

”Ya. Saya ingin melihat tu festival arakan sahur di Kuala Tungkal.”

”Pak Presiden SBY pernah menonton di sini,” kata Wawa lagi.

Wah, berarti itu festival sahur yang menarik. Sampai presiden datang ke Kuala Tungkal. 
Kapan itu ya? Saya kenal Wawa yang membantu berjualan ayam goreng di depan 
Hotel Family. Warung ayam goreng Ibu Gibran. Nama aslinya Siti Hawa. Saya sering 
menggoda dia, masak cantik-cantik kok panggilannya Wawa. Ia mengatakan itu nama 
panggilan dia sejak sekolah di SMA. Saya juga dipanggil Sido. Tidak ada hubungan 
sama sekali dengan nama lengkap Agus Dodi Sugiartoto. Kok dipangil Sido? Jadi, 
nggak apa-apa orang panggil si cantik Siti Hawa itu Wawa. Benar kan?

Saya kenal Wawa karena tiap hari sepulang kerja saya bersama Hendi Malik pasti 
mampir membeli ayam goreng di warung Bu Gibran. Wawa yang selalu melayani kami. 
Kami berlangganan. Itu kenapa kami jadi saling kenal.  Wawa sudah hafal kesukaan 
Hendi. Pasti membeli nasi lauknya cuma tahu dan tempe goreng. Tanpa ayam goreng, 
ditambah es teh satu gelas. Itu saja.

Wawa pekerja keras. Rajin. Saya perhatikan tidak pernah libur. Bekerja setiap hari. 
Kecuali Jumat. Saking rajin, saya membayangkan suatu hari dia akan memiliki rumah 
makan ayam goreng sendiri yang terbesar di Kuala Tungkal.  Wawa yang banyak 
bercerita tentang festival arakan sahur pada bulan puasa di Kuala Tungkal. Saya jadi 
tertarik ikut menonton. Wawa juga punya teman, namanya Amalia Putri dan Arif 
Rahman, dari Desa Pembengis. Arif Rahman pacarnya Amelia Putri. Putri cantik banget. 
Wajahnya oval, mirip aktris Olivia Hussey, pemeran Juliet di filmnya Franco Zifrelli. 

Arif Rahman anak muda yang cerdas. Suka berdiskusi masalah sosial dan politik. Saya 
suka cerita dia tentang Kuala Tungkal. Meski versi anak muda. Arif Rahman ternyata 
masih kerabat Sumidi. Ketua LSM KPK. Tokoh masyarakat yang dulu bekerja di Hexindo 
dan Mandala. Arif Rahman juga keponakan Afsulgani. Mantan Kepala Desa Pembengis, 
yang menjadi pawang hujan kepercayaan Bupati Tanjabar. Saya pernah bertemu dia 
karena diminta Yurizal Firdaus untuk mencari pawang hujan, untuk mengamankan 
pekerjaan pipeline.

Lama-lama kami bersahabat akrab. Sering bertemu makan bareng di ayam goreng 
Bu Oma Gibran depan Hotel Family. Ketemu cuma ngobrol. Cerita ini dan itu. Cerita 
keluarga, teman, pengalaman, dan mengapa bekerja di Tanjung Jabung Barat. Bekerja 
sebagai humas di proyek. Lokasi di Desa Bram Itam Raya. Saya ceritakan saya punya 
dua anak cewek, seusia Wawa dan Putri.  Istri saya dari Bojonegoro, Jawa Timur.  
Cerita apa adanya saja. Tidak sok merasa bujang. Bilang tidak punya anak. Ditinggal 
mati istri. Sekarang kesepian, tidak ada yang memperhatikan. Pokoknya mau cari 
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perhatianlah. Wah, saya tidak seperti itu. Menghindari stereotipe orang proyek yang 
biasanya mengaku bujang.

Karena itulah, kami malah dapat berteman dengan baik. Saya senang ketika diajak 
berwisata di tempat yang saya belum tahu. Tempat yang tidak jauh, tetapi menghibur. 
Bareng-bareng main, kami berlima,  bersama Wawa Siti Hawa, Riski Kurniawan, Arif 
Rahman, dan Putri Amalia. Berwisata di taman hijau Petro China, di Pematang Lumut. 
Tempat yang asri. Wisata di taman yang hijau, eco green. Di Embung Montealo. Tidak 
jauh dari Kuala Tungkal. Lumayan cantik tempatnya. 

Yang menarik, wisata ke sumber air panas di kampung atau Desa Pematang Buluh. 
Perjalanan 30 menit dari Montealo. Jalannya agak masuk ke dalam. Melewati pipa 
gas. Jalan lumayan lebar, tapi berdebu. Jalan berupa tanah, belum beraspal. Lokasi air 
hangat di Desa Pematang Buluh lumayan jauh. Sumber air hangat berada di tengah 
desa. Di samping masjid. Mata air ditampung di sebuah kolam sedalam setengah 
meter, lalu di sebelah kolam dibuat pancuran untuk cuci kaki atau mungkin untuk 
mandi juga. Air tidak cuma hangat, tetapi panas. 

Wisata air panas Pematang Buluh gratis. Tidak di pungut biaya. Tidak membeli tiket 
masuk. Di samping masjid ada kotak amal. Orang yang datang mengisi uang suka 
rela. Sayangnya, tempat air hangat belum dikelola layaknya tempat wisata. Potensinya 
besar sekali. Masih serbagratis.  Waktu d isana, situasi masih sepi. Belum ramai orang 
karena bukan hari libur. Rasanya nyaman berendam di air panas. Dari cerita warga 
desa itu, mandi air panas dapat menyembuhkan berbagai penyakit. 

Di sebelah ada warung kopi. Di warung itu bertemu dengan Ketua Badan 
Permusyawaratan Desa (BPD) bernama Rusni. Saya kasih kartu nama. Siapa tahu suatu 
saat butuh dan perlu sama dia. Jika melihat ini, Hendi Malik pasti ketawa. Tiap orang 
kok dikasih kartu nama. Buat apa? Memang saya selalu begitu. Pedagang durian di 
pasar pun saya kasih kartu nama. Suatu sore saya dapat WA berisi pesam ada durian 
baru. Manis dan murah. 

”Ke sinilah, Pak,” itu pesan WA pedagang durian yang punya kartu nama saya. 

Berkat kartu nama, saya jadi tahu ada durian enak dan murah. Itu manfaat yang tidak 
dilihat Hendi. Karena kartu nama, saya punya banyak teman di Kuala Tungkal. Banyak 
ceritanya. Menurut Rusni, Ketua BPD Pematang Buluh, munculnya sumber air panas 
tidak disengaja. Rusni lupa tahun berapa, pernah  ada bantuan membangun sumur 
bor dari Pemerintah Kabupaten Tanjabar. Sumur untuk menyediakan bersih bagi 
masyarakat. Mungkin program pamsimas.  Pelayanan air minum perdesaan. Salah 
satunya di Desa Pematang Buluh. Tentu pogram air bersih disambut suka cita.

Lokasi sumur bor yang dipilih di sebelah masjid. Baru digali sedalam enam meter, telah 
keluar air. Bukan hanya air bersih, tapi juga air panas. Awalnya bingung. Kok air panas 
yang keluar.  Untuk apa air panas. Atas inisiatif BPD, dibuatlah kolam air panas. Tak 
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lama- kemudain menjadi tempat wisata. Dari temuan sumber air panas berkembang 
cerita mistis. Sumber air panas itu dapat menyembuhkan berbagai penyakit. Bukan 
hanya penyakit kulit, tetapi juga stroke, lumpuh, rematik, jantung, dan diabetes. Masak 
begitu? Kalau kulit gatal-gatal bolehlah. Air panas bisa jadi mengandung belerang. 
Banyak orang datang di Pematang Buluh. Tidak hanya orang Kecamatan Betara, tapi 
juga dari Jambi, Palembang, Pekanbaru, bahkan orang dari Batam. 

Wisata di sumber air panas mengingatkan sata pada tempat yang sama di dekat Kota 
Solo. Namanya sumber air panas Bayanan. Di Kabupaten Sragen. Sekitar 50 kilometer 
dari Kota Solo. Saya sering ke tempat itu. Banyak wisatawan datang dari mana-mana. 
Sama dengan di Pematang Buluh itu. Mitosnya, air panas tidak hanya menyembuhkan 
penyakit, tapi cuci muka di air panas Bayanan bikin orang jadi muda kembali. Menjadi 
awet muda kembali, menjadi daya tarik paling diminati wisatawan.   

Yang berendam di air panas dapat sembuh dari segala macam penyakit. Wah, dokter 
tidak laku, puskesmas dan rumah sakit bangkrut dong. Begitulah, masyarakat percaya 
saja. Tidak di Jawa maupun Sumatra, mitos air panas menyembuhkan seribu penyakit 
tetap saja ada. Budaya masyakat kita masih begitu. Diterima saja.

 

Gambar 26 - Berwisata di Taman Hutan Mangrove 
Kuala Tungkal (foto koleksi pribadi).
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Sejak lama saya ingin melihat hutan wisata mangrove yang masyhur di Jambi. 
Akhirnya saya sampai juga ke sana. Bersama Arif Rahman, sore-sore berengkat ke 
Taman Wisata Magrove. Wisata hutan bakau yang bernuansa ekologis. Hutan bakau 
yang masih perawan dilestarikan dengan berbagai jenis tanaman mangrove yang 
semakin langka. Area wisata mangrove di Kampung Pangkal Babu, Desa Tungkal 
Satu, Kecamatan Tungkal Ilir, berjarak satu jam perjalanan dari Kuala Tungkal, hanya 
dapat dijangkau dengan sepeda motor. Meski perjalanan panjang, rasa lelah terbayar 
dengan keindahan di Taman Wisata Mangrove, Kuala Tungkal. 

Setiap malam Minggu, pada bulan Puasa, di Kuala Tungkal ada acara festifal arakan 
sahur. Acara yang menjadi ikon wisata religius di Kabupaten Tanjung Jabung Barat. 
Tontonan arak-arakan kelompok-kelompok masyarakat yang memainkan kendang,  
rebana, kulintang, gamelan, dan alat musik modern lainnya. Selain musik, yang diarak 
adalah tontonan miniatur berbagai macam bangunan yang dihias menarik. Miniatur 
masjid, musala, beduk, perahu, burung, bunga-bunga, dan sebagainya yang dihiasi 
lampu warna-warni, diarak sepanjang jalan utama Kuala Tungkal. 

Ada yang mendapat hadiah sebagai pemenang acara. Arakan sahur menyajikan tradisi 
dan budaya turun-temurun dan dilombakan. Penampilan kelompok arakan sahur yang 
menjadi juara satu, karena penyajian paling menarik, unik dan musiknya menghibur,  
mendapat hadiah dari Bupati Tanjabar. Hadiahnya berupa uang puluhan juta rupiah. 
Acara ini dibiayai APBD dengan tujuan menjadi atraksi wisata religius berskala nasional, 
bahkan internasional. Terakhir saya menonton acara arakan sahur pada Ramadan 2024. 
Acara dibuka oleh Menteri Pariwisata dan Ekonomi Kreatif Sandiaga Uno. 

Malam itu, bareng-bareng kami  nonton festival arakan sahur di Jl. Sriwijaya. Berkumpul 
dengan teman-teman JGC di rumah Dokter Sari Agustina. Rumah itu tergolong rumah 
mewah. Tinggi gedung tiga lantai. Persis di depan toko BSM. Toko belanja serbamurah. 
Malam itu yang ngumpul Deny, Ajib, Hendrizal, Toni, Hendriansyah dan anak istri, Ainun 
Fadilah, dan Winda Lestari. Senang ikut ngumpul bareng. Tidak menyangka, beberapa 
bulan kemudian saya pindah di rumah Dokter Sari Agustina ini. Di Jl. Sriwijaya. Jalan 
utama di Kuala Tingkal. Sekarang ada gerai es krim Momoyo. 

Malam itu, jalan-jalan utama  di Kuala Tungkal macet. Dipadati sepeda motor, mobil, 
becak, dan ribuan penonton yang berdiri di pinggir-pinggir jalan menunggu acara 
festival arakan sahur. Jalan yang macet termasuk Jl. Sriwijaya dan Jl. Siswa. Acara festival 
arakan sahur dimulai pukul 23.00 WIB. Berangkat dari Rumah Dinas Bupati Tanjabar 
di Jl. Sriwijaya, melewati jalan-jalan utama, kemudian berakhir sekitar pukul 02.00 
WIB.  Selesai menonton, jam 24.00 WIB, mata separuh tertutup. Ngantuk banget. Saya 
pulang. Festival yang unik dan menarik. Minggu depan, kami akan menonton lagi.
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Masih pada bulan puasa. Suatu Rabu malam, teman-teman di JGC  mengajak ngopi 
bareng. Yang mengajak termasuk Winda. Tapi, saya dongkol, menunggu lama, malah 
ditinggal sendirian. Mereka berangkat ngopi. Karena lapar, saya makan tom-yam 
di depan Hotel Family. Ngobrol dengan Satrio yang sibuk menggoreng nasi. Wong 
mengajak keluar kok malah pergi sendiri. Winda Lestari cerita punya recana mau 
mudik lebaran, balik ke rumah keluarga di Kota Tembilahan. Ke kota Tembilahan naik 
kapal motor boat. Kapal motor boat berangkat beberapa kali ke Tembilahan. Winda 
ke Tembilahan, berangkat pagi pukul 09.00 WIB. 

Rasanya ingin juga lihat situasi Pelabuhan Websi Kuala Tungkal, pada hari menjelang 
Lebaran. Seramai apa? Orang pada mudik Lebaran.  Saya ingin melihat hal yang baru. 
Pengalaman berlebaran di lain daerah. Di lain tempat. Selama ini, hanya berlebaran 
di rumah. Di Solo. Acara rutin. Pagi Salat Idulfitri lalu ziarah ke makam orang tua, 
Lebaran dengan keluarga di Solo, lalu mudik ke mertua di Bojonegoro. Mumpung 
di Kuala Tungkal, ingin juga melihat pengalaman orang mudik di Pelabuhan WFC 
Websi. Sekalian mengantar Winda yang mudik ke Tembilahan. Pikiran saya, kalau ke 
pelabuhan naik apa? Waktu itu, saya tidak tahu, kalua ke Tembilahan itu naik dari 
pelabuhan mana.

Setahu saya, yang namanya pelabuhan itu ya pelabuhan roro saja. Baiklah, saya 
kirim pesan via WA saja. Bertanya kepada Winda di pelabuhan mana? Saya antar 
ke pelabuhan, ke rorom atau ke Websi?  Esoknya, saya mengantar Winda balik ke 
Tembilahan. Ternyata lewat pelabuhan di WFC-Websi. Saya mengantar ke Websi naik 
mobil humas Suzuki Ertiga. Mobil matik. Ingat mobil matik, ingat dua kejadian yang 
tidak mengenakkan. Jujur,s aya kurang terbiasa naik mobil matik. Kalau naik mobil 
matik ini saya mesti hati-hati. Kejadian pertama, ketika membawa mobil matik Ertiga 
di Kuala Tungkal saya hampir celaka. Mobil yang hampir membuat saya celaka. 

Ceritanya, beberapa waktu lalu, sempat ditabrak ibu-ibu hamil, gara-gara terbiasa 
nginjak kopling. Tapi, yang kena injak rem, Mobil langsung berhenti mendadak. 
Sepeda motor ibu-ibu itu menabrak dari belakang. Ibu itu jatuh, tapi selamat. Yang 
saya takutkan karena ibu itu sedang hamil. Hamil tua embilan bulan. Wah, jangan-
jangan jatuh lalu keguguran. Itu yang saya takutkan. Ibu itu peringisan. Orang-orang 
pada datang. Di dekan kantor PDAM itu. Lalu, ibu itu minta diantar ke rumah sakit. 
Alhamdullilahnya, mesti suami datang, tapi kok dia tidak marah skepada saya. Saya 
bercerita apa adanya. 

Kemudian, kami sama-sama berangkat ke rumah sakit.  Tapi, ibu itu minta diantarkan 
ke bidan Maria. Bidan yang berada dibelakang Hotel AW Syariah. Di sana diperiksa. 
Alhamdulliah, tidak ada apa-apa. Cuma kaki lecet. Saya membayar Rp50.000. Saya 
bantu  ibu-ibu itu uang Rp100.000. Saya merasa lega. Suaminya tidak marah dan tidak  
protes. Suaminya bercerita istrinya berasal dari Aceh. Dari Kota Idi Rayeuk. Dua tahun 
saya tinggal di Idi Rayeuk. Sewaktu bekerja di proyek  Blok A.  Juga di proyek JGC. 
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Kejadian Ertiga ketabrak ibu hamil itu saya rahasiakan. Hanya Hendi Malik yang tahu 
kejadiannya. Saya cerita. Dia malah ketawa ngakak. Tidak usah cerita ke mana-mana, 
saya bilang, ketimbang nanti dipermasalahkan teman-teman HSE.  Salah-salah dianggap 
accident case. Bisa kena semprot gara-gara mobil matik Ertiga ini. Kejadian kedua. 
Suatu hari, saya berangkat kerja pagi bersama Hendi Malik. Tapi, menggunakan mobil 
humas Ertiga itu sering menjengkelkan. Hampir setiap berangkat pagi, pertalite mobil 
humas selalu kosong. Belilah di kios bensin, sebelah Hotel AW. Mungkin disengaja 
habis karena jika membeli di kios bensin AW, yang menjual cantik banget. Karena 
sering membeli, jadi kenal. Hendi Malik kenal anaknya. Saya kenal ibunya. Ketiganya 
cantik. Kata Mahada, namanya Novi dan Ninin. 

Pagi itu, lagi-lagi pertalite mobil Ertiga kosong. Saya curiga disengaja. Biar ketemu 
Novi. Sambil bmemeli, kami mengobrol. Tidak perlu jelas apa diomongkan, pokoknya 
bisa mengobrol lama sama Novi dan Ninin. Selesai, lalu berangkat. Mobil baru berjalan 
lima menit…tiba-tiba…dhet….dhet…dhet. Suara mobil ngadat.

”Kenapa ini Hen?” saya tanya.

Mobil Ertiga ngadat. Saya paksa starter. Bisa jalan, tapi berhenti. Jalan lagi. Berhenti lagi.

”Kok begini Hen,” dua kali saya bertanya.

”Jangan-jangan salah mengisi bahan bakar,” kata Hendi santai.

”Nggaklah,” tapi saya ragu. 

Jangan-jangan iya.

”Coba lihat notanya,” Hendi meminta.

Mobil berhenti. Saya merogoh saku celana. Ambil nota. Saya baca. Tertulis solar 10 
liter Rp100.000. Mestinya isi pertalite. Diisi minyak solar. Hendi tersenyum masam. 

”Harus dibawa ke bengkel” 

”Kenapa?”

”Dikuras. Diganti pertalite.”

”Tidak perlu Hen. Dulu pernah mebeli solar, keliru bensin. Panther saya tetap jalan,” 
saya protes.

”Kalau Ertiga tidak bisa,” Hendi meyakinkan.

”Solar harus dikuras di bengkel,” kata dia.

Setelah berdebat, saya mengalah. Mobil dibawa ke Bengkel ASM di dekat Markas 
Polsek Tungkal Ilir. Mobil diperiksa, lalu dibongkar. Kami menunggu dua hingg atiga 
jam. Jam 11.00 WIB baru selesai. Berapa membayarnya? Rp1.050.000. Mahal banget. 
Gara-gara mengobrol dengan Novi yang cantik, uang Rp1.050.000 melayang. Meski 
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dibayar JGC. Lucu, tapi malu. Apalagi, setelah cerita solar menyebar di site. Jadi bahan 
olok-olok di site. Ini jadi pelajaran, di mana-mana yang namanya mengenal perempuan 
cantik tidak pernah murah.

Itu cerita mobil humas Eertiga yang bikin masalah. Waktu mengantar Winda Lesatari 
yang mudik ke Pelabuhan Websi, saya juga pakai Eertiga. Tapi, sekarang lebih hati-hati. 
Pada Kamis, 20 April 2023, dua hari menjelang Idulfitri, saya jadi mengantar Winda 
Lestari ke Pelabuhan Websi. Saya ingin tahu situasi pelabuhan pada hari Lebaran di 
Websi. Saat itu, Winda pulang mudik ke Tembilahan.  Dia naik kapal boat. Tembilahan 
itu katanya lebih ramai dibanding Kuala Tungkal. Sebenarnya saya penasaran. Ingin ikut 
ke Kota Tembilahan. Tapi, mau  di Tembilahan? Makanya, saya cuma ikut mengantar 
sampai di Pelabuhan Websi. Bukan ke Tembilahan. 

Di Pelabuhan WFC Websi banyak orang. Orang hilir mudik membawa bawaan untuk 
Lebaran. Mereka membawa koper, tas besar, botol minuman, buah, roti, makanan 
dalam kaleng untuk oleh-oleh keluarga di kampung. Maklum, hari Lebaran. Ketika di 
Websi, rasanya agak ngeri juga, pada naik kapal boat yang kecil. Berjubel-jubel bersama 
puluhan orang naik kapal boat yang sama. Di atas orang hilir mudik berjubel-jubel 
di antara mobil, becak, sepeda motor, lalu lalang pedagang menjual makanan dan 
minuman. 

Pelabuhan WFC Websi tampak sederhana. Penumpang harus turun tangga menuju 
kapal-kapal boat yang berjejer di air sungai, menunggu penumpang. Ada penumpang 
yang akan pergi ke Tembilahan, ke Jambi, dan pulau-pulau kecil lainnya. Orang 
Kuala Tungkal, laki-laki, perempuan, tua, muda, anak-anak, orang tua terbiasa naik 
kapal boat. Jika naik mobil ke Tembilahan bisa 12 jam. Naik motor boat hanya tuga 
jam. Ngirit waktu. Jarak 270 kilometer. Winda tidak bercerita berapa harga tiket naik 
kapal boat. Saya khawatir melihat dia naik kapal boat itu. Takut terjadi kecelakaan. 
Penumpang berjubel-jubel, membawa barang bawaan. Maklum pulang mudik mau 
Lebaran di kampung. 

Saya pikir kapal boat tidak aman. Saya melihat tidak ada peralatan keamanan seperti 
pelampung di kapal boat itu. Setelah lama di JGC, sering bergaul dengan HSE, saya 
jadi ketularan mengenai pentingnya safety. Mengenai keamanan. Mungkin jadi sok 
aman saja. Perahu boleh cepat, asalah selamat. Motor boat yang membawa begitu 
banyak penumpang seharusnya wajib mempunyai pelampung. Tapi, sejak muda dulu, 
saya sebenarnya juga punya kebisaan budaya keamanan,

Misalnya, saya selalu melarang apabila satu keluarga bepergian dalam satu kendaraan. 
Pergi bersama kakak, adik, orang tua, dalam satu kendaraan. Takut jika terjadi apa-apa. 
Jika terjadi sesuatu, semua menjadi celaka. Menjadi korban.  Makanya, jika bepergian, 
naik mobil keluarga selalu saya pisah-pisahkan. Tidak boleh satu kendaraan. Adik 
pertama dan kedua naik mobil sendiri. Saya dan adik ketiga dan keempat naik mobil 
lainnya. Jika ada sesuatu, misalnya saja, tapi janganlah, misalnya terjadi kecelakaan, 
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tidak semua keluarga menjadi korban. Kendaraan satunya masih selamat. Ini soal 
keamanan.

Di tempat lain, di rumah, menjelang hari Lebaran yang sama. Ketika saya di Kuala 
Tungkal, saya mendapat kabar bahwa anak dan istri akan mudik ke Bojonegoro. 
Istri membawa mobil sendiri. Bersama anak-anak. Waduh, saya sih khawatir, mudik 
bertiga, perempuan semua, satu mobil saja. Saya selalu begitu. Kekhawatiran bawaan 
sejak muda. Pada usia lansia pun masih begitu. Setiap keluarga pergi bersama-sama 
dalam satu kendaraan khawatir saja apabila terjadi apa-apa di jalanan. Alhamdullilah, 
paginya, saya mendapat telepon bahwa anak dan istri telah berada di rumah mertua. 
Di Bojonegoro.  

Melihat orang-orang sibuk di pelabuhan, naik kapal boat, merupakan  pengalaman 
baru. Mudik menggunakan kapal boat. Bagi saya, tempat baru yang belum pernah 
saya lihat adalah tempat wisata. Tempat yang belum pernah saya kunjungi. Belum 
pernah saya datangi. Di manapun itu. Tempat itulah yang saya anggap sebagai tempat 
wisata. Melihat orang pada hilir mudik, orang tua, muda, anak-anak, dewasa, orang 
pada berjubel-jubelan, saling berebut tempat di Pelabuhan WFC - Websi, saya anggap 
pemandangan itu sebagai wisata juga. Wisata tidak harus di pantai biru, di danau 
jernih,  atau di gunung yang tinggi. Di pasar pun, jika belum pernah saya lihat, itu 
tempat wisata. Bagi saya loh ya.   

Sambil melihat orang ramai hilir mudik. Saya menunggu kapal boat yang ditumpangi 
Winda berangkat. Menunggu di pinggiran Websi. Padahal, tempat itu panas terik. Tidak 
ada payung, tidak membawa topi, tidak ada tempat bebas dari sengatan matahari.  Di 
bawah terlihat  kapal-kapal boat berjejer menunggu penumpang. Di antara kapal itu, 
terlihat kapal boat warna putih, tampak mewah, di lambungnya ada tulisan jurusan 
Batam. Jurusan ke Batam perjalanan sekitar enam jam. Jika ingin ke Batam, dapat 
langsung singgah ke Singapura. Hanya butuh waktu enam jam dapat berwisata ke 
Singapura. Harga tiket juga tidak terlalu mahal, jika dibandingkan naik pesawat. Tiket 
Rp400.000 bisa ke Singapura.

Melihat orang-orang begitu berani naik kapal, di sungai yang sedemikian besar dan 
lebar, rasanya khawatir juga. Apakah naik kapal itu aman? Kok saya lihat tidak ada 
pelampung di kapal? Masyarakat Kuala Tungkal naik boat saat mudik ke kampung 
adalah hal biasa. Lumrah saja. Hanya rasanya, kok ya berbeda dengan di Jawa. Misalnya 
naik kereta, tempat tunggu, kursi, meja, toilet tersedia. Tempat layanan lebih nyaman 
dan aman. Di Pelabuhan WFC Websi, orang yang mau mudik naik kapal, tidak tersedia 
ruang tunggu, ruang untuk keluarga, ruang untuk anak-anak dan orang tua. Orang 
mudik tidak ada ruang tunggu. Tidak ada layanan kesehatan. Orang mudik berpanas 
matahari. Tidak ada kursi, apalagi toilet. Saya melihat seorang perempuan tua, yang 
berdiri sejak pagi, kepanasan, tidak ada payung atau tenda, tampak kelelahan. 
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Tiba-tiba badannya sedikit oleh, hampir jatuh, mungkin mau pingsan. Untung ada 
seseorang membantunya. Memapah orang tua yang mau pingsan itu lalu didudukan di 
besi bundar, di tepian Pelabuhan Websi. Orang itu lalu duduk, meski berpanas matahari. 
Saya merasa kok pihak pemerintah daerah kurang peduli kepada pemudik-pemudik 
di Websi. Mbok ya para penumpang yang menunggu dikasih tempat untuk duduk. 
Disediakan tempat yang layak. Bisa duduk, tidak kepanasan. Sebaiknya pemerintah 
daerah membantu masyarakat menyediakan sarana layanan untuk orang-orang yang 
sedang mudik, apalagi menjelang Lebaran. 

Banyak orang yang mudik di pelabuhan. Misalnya, di Websi dibuatkan ruang tunggu 
untuk pemudik. Dipasang tenda darurat. Tempat duduk. Fasilitas toilet.  Syukur-
syukur disediakan pos kesehatan yang ada mobil ambulansnya. Untuk warga yang 
menunggu keberangkatan atau kepulangan di pelabuhan. Tempat untuk berteduh 
sementara. Tempat untuk duduk warga yang mau pulang mudik. Tidak ada sarana 
pertolongan pertama untuk kesehatan. Banyak anak-anak, bayi, ibu hamil, orang 
tua, yang menunggu, antre mau naik kapal boat, sama sekali tidak ada tempat untuk 
istirahat. Tidak ada ruang tunggu. Tidak ada tempat teduh sekadar menghindar dari 
terik matahari

Rasanya pembangunan di negeri ini jauh dari adil. Terlalu Jawa sentris. Saya pikir 
itu harus diubah. Tidak boleh lagi ada pembangunan kereta cepat di Jawa yang 
menghabiskan ratusan triliunan rupiah. Alokasikan dana triliunan itu ke luar Jawa. 
Banyak yang harus dibangun di tempat-tempat jauh di luar Jawa ini. Banyak ironi di sini. 
Di Parit Lapis, orang antre membeli gas. Pertama kali saya melihat ibu-ibu berkerumun 
di pinggir jalan di Sungai Saren. Wah, pasti ada kecelakaan ini. Orang berjubel-jubel di 
jalanan. Setelah kendaraan mendekat, baru saya sadar, ini bukan kecelakaan. Mereka 
sedang antre membeli gas. Bukan gas 12 kilogram, tapi gas melon. Gas tig akilogram. 
Antre mulai pagi, kadang jam 11.00 WIB baru mendapat satu buah gas melon. Harga 
yang semula Rp20.000 bisa naik menjadi Rp35.000 atau Rp40.000 per  buah. 

Pemandangan orang antre gas ini tidak hanya di situ. Antrean terjadi di Pembengis, di 
Kuala Tungkal, di Semau, banyak lagi saya lihat orang-orang berkerumun, berpanas-
panas, berdesak-desakan antre membeli gas melon.  Sementara, tak jauh dari lokasi 
antre, berdiri perusahaan gas raksasa multinasional terbesar di dunia. Petro China. 
Tidak jauh dari Parit Lapis. Di tempat selangkah saja dari antrean gas yang adalah 
produsen gas terbesar di Sumatra. Ironi yang menyedihkan. 

Melihat ini semua, saya jadi sok berpikir ngelantur. Jadi idealis. Cara membangun negeri 
ini harus berubah. Pendekatan Jawa sentris harus dibuang. Luar Jawalah yang harus 
diprioritaskan. Saya setuju apabila pembangunan IKN di Kalimantan direalisasikan. 
Itu bagian dari cara membangun Indonesia yang utuh, merata, dan adil. Setelah 
menunggu sekitar satu jam, kapal boat yang ditumpangi Winda berangkat. Tak lama 
kapal boat melaju, menjauh menuju laut yang luas di sebelah sana. 
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Selamat mudik bestie… semoga pulang dengan cepat dan selamat. Saya balik ke 
hotel. Lebaran masih dua hari lagi. Suasana di Kuala Tungkal ramai banget. Tapi, saya 
langsung pulang, lalu mandi. Ingin melanjutkan menulis  buku Akatara. Ya, buku ini. 
Pada Idulfitri 2023 kali ini, saya tidak pulang. Tidak mudik. Ingin merasakan berhari 
raya di Kuala Tungkal. Semua staf JGC mudik. Yang tinggal cuma enam orang, yaitu 
Rudianto Palinoan, Irfan Nurohman, Affan, Wahyu Ignas, dan Hendriansyah serta anak 
dan istrinya. Pagi harinya, saya berangkat salat pukul 06.00 WIB di masjid sebelah Hotel 
Family. Kaget, masjid masih kosong. Ternayat Salat Idulfitri dimulai pukul 07.30 WIB. 
Beda dengan di Solo. Alhamdullilah, saya malah bisa berangkat bareng-bareng Salat 
Idulfitri di Masjid  Syaikh Ustman Tungkal. Masjid yang viral di media sosial karena 
bentuk bangunannya yang unik. Saya beruntung dapat salat di Masjid Syaikh Ustman. 
Bareng Irfan Nurrohman, Affan, dan lain-lain. 

Sepulang Salat Iedul Fitri saya kaget saja karena tidak ada satu pun warung makan 
yang buka. Semua warung, toko, kios, Indomaret, Alfamart, semuanya tutup. Tidak 
ada yang jual makanan. Waduh? Mau makan di mana ini? Ingat di rumah yang selalu 
memasak gudek sambal goreng ati, opor ayam, dan lontong. Di sini tidak ada yang 
menjual makanan. Untung, kami diundang Lebaran di rumah Ainun Fadillah. Kami 
langsung  ke rumah Ainun Fadillah. 

Kami berkumpul, berangkat ke rumah Ainun, antara lain, Wahyu Ignas, Rudianto 
Palinoan, Irfan Nurohman, Affan, Hendrianysah bersama istri dan anak kecilnya. Jujur, 
kami memang menunggu undangan makan bareng-bareng di rumah Ainun. Maklum 
dil uar tidak ada makanan.  Lebaran di rumah Ainun, kami disuguhi makanan khas 
Bugis. Ada  makanan burasak, burangko, opor ayam, tapai ketan, dan makan lain yang 
macam-macam. Wah…kalau tidak diundang, kami semua pasti kelaparan. Terima 
kasih, ya Ainun.

Hari Lebaran kedua, ketiga, dan seterusnya rencana kami berhari raya Lebaran di Parit 
Lapis. Tapi, sampai di sana suasana sepi sekali. Semua orang pergi mbarak. Tradisi 
berlebaran warga Parit Lapis. Semua warga berkumpul, kemudian saling mengunjungi 
di setiap keluarga, untuk silaturahmi, bermaaf-maafan, berkunjung di semua keluarga 
di Parit Lapis. Kata Fika, acara mbarak berlangsung tiga sampai empat hari baru selesai. 
Untunglah, rombongan kami, saya, Rudianto, Irfan, Affan, Wahyu Ignas, diterima 
bakdan, silaturahmi di Parit Lapis. Kami mampir berlebaran di beberapa tempat. 
Di rumah Boniran, Mesroni. Setelah itu lebaran di rumah Ari Mulyanto medis. Lalu 
dijamu makanan enak lontong opor, ayam goreng, tapai ketan, dan makanan lain di 
rumah Fika.  Karena lapar, kami mengambil makanan banyak sekali. Nasi dan lauk di 
piring setinggi gunung. Makan dengan lahap, sedikit rakus. Seperti satu tahun tidak 
ketemu nasi.
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Lupa hari keberapa, sorenya kami bersilaturahmi di rumah Daeng Putra dan Bang Ismail 
di Kuala Tungkal. Malamnya, dijamu Dokter Sari Agustina di rumahnya di Jl. Sriwijaya 
itu. Rasanya tidak kecewa tidak mudik ke rumah di Solo. Teman dan keluarga JGC 
di Kuala Tungkal sangat ramah, penuh kekeluargaan, seperti saudara sendiri ketika 
menyambut rombongan kami. Orang-orang perantauan yang kelaparan. Pengalaman 
berlebaran di Kuala Tungkal yang tidak terlupakan.

Selalu tentang proyek. Selalu tentang pekerjaan. Selalu masalah itu yang ditanyakan 
apabila saya berkenalan dengan orang baru. Menjelang Lebaran 2023, teman saya dari 
Desa Serdang Jaya bernama Yusie mengajak seorang teman perempuan dari Kuala 
Tungkal, minta bertemu dengan humas. Kata Yusie, teman itu meminta bantuan agar 
anaknya dapat bekerja di proyek JGC. Kami bertemu di rumah makan OK. Persis di 
depan Rumah Dinas Bupati Tanjabar.

Teman Yusie, ketika kali pertama bertemu, saya mengira dia orang Tionghoa. Warna 
kulit putih. Rambut panjang sebahu. Wajah oval, mirip Sumi Yang, penyiar Metro TV 
itu. Kalau ketawa, matanya hilang di balik wajahnya. Orangnya ngomong blak-blakan. 
Mengenalkan diri nama dia Nurhasanah. Dia bilang minta tolong agar anaknya, yang 
telah lulus SMA, bisa diterima bekerja di proyek JGC. Waduh. Saya jelaskan, sebagai 
humas, saya tidak bisa menerim pelamar kerja begitu saja. 

”Yang memutuskan menerima pekerja itu bos saya. Maaf, saya tidak bisa membantu 
agar anaknya diterima bekerja di JGC,” kata saya.

Begitulah. Kami berkenalan, lalu makan bareng di Rumah Makan OK. Setelah makan 
lalu saya pulang. Di luar suasana sangat ramai karena esok menjelang Lebaran. Ratusan 
becak, mobil, sepeda motor, pejalan kaki, tumplek blek di jalanan. Di jalan saya sempat 
bertemu dengan Eko Kuscahyono yang sedang berboncengan dengan anak dan istri, 
mungkin sedang membeli baju baru untuk Lebaran esok hari. Saya pulang dari Rumah 
Makan OK berjalan kaki. Si Sumi Yang, saya lupakan.

Satu minggu kemudian. Saya masih tiduran di kamar Hotel Family, tiba-tiba HP 
berdering. Dari Nurhasanah. Si Sumi Yang, yang ketemu di Rumah Makan OK kemarin. 
Ada apa? Mau ngapain? Loh, kok tahu nomor HP saya? 

”Kan bapak kasih kartu nama,” kata dia.

”Oh, iya,” kata saya.

Kalau Hendi tahu, pasti ketawa ngakak. Di mana-mana menyebar kartu nama. Tukang 
becak, penjual durian, warung pecel, penjual lontong, semua dikasih kartu nama. 

”Humas biar dikenal, Hen….”

”Alaaah. Modus,” kata Hendi ksambil tertawa.
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Saya turun dari kamar. Nurhasanah saya temui dibawah, Dia bersama satu orang teman 
perempuan juga. Saya dikenalkan. Orangnya tinggi, rambut panjang. Namanya Rohiah. 
Kami mengobrol sebentar di depan Hotel Familiy, lalu bertiga sepakat makan bakso di 
Jl. Sriwijaya. Setelah itu, kami menjadi teman. Teman akrab. Begitulah. Hari ini makan 
bakso. Esok hari makan di Rumah Makan KD. Esoknya lagi ngopi ke WFC Websi. Saya 
kok penasaran knamanya WFC (Water Front City)? Maksudnya kota di pinggiran laut? 
Kota di tengah air? Esoknya lagi, makan bareng bertiga di mana saja di Kuala Tungkal.  
Kami pergi selalu bertiga, saya sering diajak berkeliling Kuala Tungkal. Tempat yang 
belum pernah saya kunjungi. Blusukan di kampung-kampung.

Jadilah kami bertiga teman. Saya, Nurhasanah, dan Rohiah. Tak lama kemudian, saya 
dikenalkan lagi teman baru namanya Nana dan sepupu Nurhasanah, namanya Agus 
Niko. Jadi, jika ketemu, kadang-kadang kami ngumpul berlima, yaitu saya, Rohiah, Bu 
Nana, Nurhasanah, dan Agus Niko, sepepupu Nurhasanah.  Kadang hanya berempat. 
Kadang bertiga, saya, Nurhasanah, dan Rohiah. Di antara ketiganya, saya paling akrab 
dengan Nurhasanah. Jadi, tidak sengaja kami seperti membuat grup. Saya, Nurhasanah, 
Rohiah, dan Nana. Nurhasanah suaminya tentara. Meninggal ketika bertugas. 

Cerita Rohiah berbeda. Dia bertemu dengan suaminya ketika sama-sama bekerja di 
Malaysia. Mereka bertemu, jatuh cinta, lalu menikah, punya satu anak perempuan. 
Rohiah sudah berpisah dengan suaminya. Anak Rohiah sekolah di SMAN I Kuala 
Tungkal. Anaknya cerdas. Selalu masuk ranking 10 besar. Saya berdoa anaknya bisa 
melanjutkan kuliah.  Cerita Nana lain lagi. Suaminya dulu seorang PNS.  Guru olahraga. 
Tetapi, mempunyai penyakit kronis, lalu meninggal. Nana mempunyai dua anak, satu 
cowok satu cewek. Keduanya telah bekerja. Nana menyewa rumah di Parit Satu. 

Kadang saya terbawa perasaan atau baper juga ketika mendengar cerita mereka 
bertiga, terutama cerita masa lalu. Kami berempat sering bertemu dan mengobrol. 
Tempat ketemu berpindah-pindah. Kadang di rumah Nurhasanah, kadang di rumah 
Nana. Di Parit Satu, Kuala Tungkal. Yang paling menyenangkan sata kami pergi ke Kafe 
Andik. Yang tahu tempat Kafe Andik ya Agus Niko. Sepupu Nurhasanah. Kafe kelas 
rakyat. Lokasi di tengah kampung. Masuk dari jalan Kalimantan. Kafe Andik berada 
di tengah pemukiman penduduk. Semua rumah panggung. Di pinggiran rawa-rawa. 
Mobil tidak mungkin masuk. 

Jalan ke kafe setapak, dari beton, selebar satu meter. Naik sepeda motor harus hati-hati. 
Takut jatuh. Makan di Kafe Andik serbamurah. Paket makan tom-yam dan minum hanya 
Rp100.000 untuk empat orang.  Mau karaoke, sakjebole ora mbayar. Mau karaokean 
sesuka hati, gratis. Tidak membayar. Meski di tengah kampung, Kafe Andik cukup 
ramai. Biasanya, pukul 22.30 WIB kami pulang. Banyak pembeli mbak-mbak menor 
mulai berdatangan.  Biar gantian dengan mereka.
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Setiap hari kerja pulamg malam, kadang-kadang lama kami tidak saling bertemu. 
Saya sering disindir. Masak, bangun tidur, terus kerja. Pulang kerja, tidur lagi. Besok 
begitu lagi. Bangun tidur, berangkat kerja. Pulang kerja, tidur lagi. Seperti nyanyian 
Mbah Surip. Bangun tidur, tidur lagi. Bangun lagi, tidur lagi. Bangun lagi, tidur lagi…. 
Kalau diteruskan, bisa saja dia bilang, nah orang kok pagi, siang, sore, kerja.  Pulang 
kerja, terus tidur. Bangun tidur, kerja lagi. Esok begitu lagi. Esoknya juga sama. Terus 
hidup buat apa?

Jika ngumpul, saya suka mendengarkan gossip-gosip mereka. Banyak cerita lucu. 
Suatu hari, ketika kami bertiga ketemu, ngobrol ngalor ngidul tentang kenalan, cerita 
masa lalu, cerita para mantan suami, keluarga, anak-anak, dan pacar-pacar mereka. 
Rohiah dan Nurhasanah bercerita bahwa Nana punya banyak cerita lucu, tapi sedih. 
Beberapa waktu lalu, saya dikasih tahu bahwa Nana punya pacar yang akan menikahi. 
Pacar Nana orang dari Parit Satu. Entah mengapa, tiba-tiba saja pernikahan batal. 
Kami sering mengobrol soal pacar Nana itu. Kata Rohiah, Nana sudah putus sama 
pacar lamanya dan sekarang punya pacar baru.  

”Pak Sido, boleh mebantu mengantar saya ketemu teman?” kata Nana.

Saya melirik Rohiah dan Nurhasanah. Mereka saling pandang saja. Nurhasanah berbisik 
itu maksudnya mau ketemu pacar barunya. 

”Baik. Mengantar ke mana?” kata saya.

”Ke Teluk Nilau.”

”Di mananya di Teluk Nilau?”

”Di lapas” kata Nana singkat.

Saya jadi ingat teman Yuan Fanesyah yang istrinya bekerja sebagai dokter di Lapas 
Teluk Nilau. Jangan-jangan pacar Nana kenal dengan istrinya Yuan Fanesyah?

”Pacar Bu Nana pegawai lapas ya?” saya bertanya.

”Bukan.”

”Bukan pegawai lapas?”

”Bukan pegawai, kerja apa” saya masih ngeyel bertanya. 

”Sekuriti?” tanya saya sekenanya. 

”Bukan,” jawab Nana singkat.

”Bukan pegawai. bukan sekuriti. Lalu kerja apa?”

”Napi,” kata Nana singkat.

”Benar, Pak. Pacar Bu Nana itu napi,” Rohiah menambahi

”Ya,” kata Nana singkat.
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Saya kaget. Saya lihat muka Nana memerah. Dia mengangguk. Mengiyakan. Sepulang 
dari rumah Nana, Rohiah dan Nurhasanah cerita bahwa pacar Nana seorang narapidana. 
Katanya tersangkut kasus kriminal. Sekarang berada di Lapas Teluk Nilau. Saya terkejut 
juga. Kok bisa Nana punya pacar seorangn napi? Tapi, saya tidak boleh berburuk 
sangka. Tak lama, saya mendapat kabar  Nana menikah dengan pacarnya. Sekarang 
resmi menjadi suami istri. Saya lega mendengarnya. Suatu hari, Nana telepon saya, 
mengundang saya datang ke rumahnya. Saya datang dan dikenalkan dengan suaminya. 

Rohiah bercerita di Kuala Tungkal banyak pejabat di Jambi yang istrinya menolak apabila 
suaminya ditugaskan di Kuala Tungkal. Para suami itu PNS, polisi, atau tentara. Para 
istri  pasti tidak senang apabila suami mereka ditugaskan di Kuala Tungkal. Katanya, 
banyak suami yang hilang di Kuala Tungkal.

”Apa maksudnya hilang?” 

”Bukan hilang karena meninggal,” kata Nurhasanah.

”Hilang digondol janda.” 

Mereka bercerita karena berbagai kejadian para PNS dari Jambi yang ditugaskan ke 
Kuala Tungkal sering berakhir perceraian dengan istri-istri mereka. Bercerai setelah 
suami bertugas di Kuala Tungkal karena tergoda dan kecantol janda-janda di Kuala 
Tungkal. Masak iya begitu? Mana buktinya? Saya penasaran saja. Lalu, mereka bererita 
si A PNS beranak dua, bercerai dengan istri di Jambi. Lalu cerita si B dan si C dan 
seterusnya. Mereka mengakhiri cerita sambil tertawa. Cekikikan. Saya telah lama 
mendengar cerita seperti itu. Dari berbagai orang. Bukan hanya mereka bertiga. Malah 
dari versi orang-orang yang pernah mengalami. Wah, kalau benar. Gawat juga nih.

Saya juga suka mendengarkan ketika mereka bergosip soal pejabat-pejabat di Tanjabar. 
Gosip? Apa yang dibicarakan, kadang-kadang tidak banyak yang mendengar. Cerita 
di balik malam yang kelam. Tidak bakal muncul di publik. Gosip, si pejabat ini punya 
simpanan di sini dan di situ. Di simpan di mana? Siapa namanya? Pejabat lain, punya 
pacar janda ini atau itu. Kisah-kisah back street para pejabat daerah. Saya tertarik, tapi 
juga merasa jengah karena beberapa orang yang digosipkan saya kenal. Seandainya, 
pemilu terjadi di Amerika Serikat akan banyak kasus-kasus back street pejabat daerah 
yang dipublikasikan, mirip kasus Monica Lewinsky ala Kuala Tungkal. 

Kadang,-kadang saya kaget dengan celetukan Nurhasanah. Dia bilang Kuala Tungkal 
itu seperti Texas. Loh, kok jauh banget, membandingkan Kuala Tungkal dengan Texas. 
Suatu hari, julukan exas itu saya tanyakan pada Ian, penjual tom-yam di depan Hotel 
Family.  

”Banyak peredaran narkoba,” kata dia singkat. 
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Ian pemilik warung tom-yam. Dia  menjadi koki masakan Thailand itu karena belajar 
di rumah makan ketika merantau di Malaysia. Suatu saat ketika saya makan tom-
yam di warungnya, Ian banyak bercerita. Mulai soal awal mula jalan aspal di Kuala 
Tungkal, peredaran narkoba, cerita orang kaya Jhoni Tungkal hingga masalah politik. 
Dia bercerita banyak hal, terutama soal ribut-ribut di Jakarta. Itu soal Mahkamah 
Konstitusi atau MK dan lain-lain. 

”Saya mendukung Prabowo-Gibran,” kata dia.

”Tapi, saya tidak suka Jokowi,” ujar dia lagi.

”Pandangan saya kepada Jokowi sekarang berubah,” kata dia.

”Berubah? Kenapa, Pak?” saya bertanya.

Suatu malam dia pernah bermimpi. Mimpi aneh. Mimpi ditemui Jokowi di rumahnya, 
padahal dia sangat benci dengan Jokowi. Katanya, Jokowi datang ke rumah, lalu 
menyapa Ian dan mengajak ngopi. Entah ngopi di mana. Mimpi yang terang sekali. 
Cara berceritanya serius banget.

”Setelah mimpi itu, saya tidak membenci Jokowi lagi,” kata dia mengakhiri ceritanya. 

Saya tidak tahu apa konteks mimpi dengan berubahnya sikap dari tidak suka kepada 
Jokowi menjadi suka. Figur Jokowi memang kurang disukai di Kuala Tungkal. Saya 
ketemu banyak orang, punya pandangan yang sama dengan Ian. Saya percaya saja 
pada Ian itu. Kadang-kadang bertemu seseorang kali pertama ada kesan baik dan 
buruk. Sering bertemu orang baru, tanpa ada sebab musabab, tapi kesan yang muncul 
tidak suka pada diri kita, padahal baru sekali bertemu. 

Kesan kurang suka  itu sudah tergambar di wajahnya. Apa pun usaha yang dilakukan 
untuk berbaik-baik, tetap tidak mengubah ketidaksukaan pada diri kita. Sebaliknya, 
sering juga kita bertemu kali pertama dengan seseorang, tanpa alasan yang jelas 
seseorang itu telah jatuh hati dan  simpati kepada diri kita.  Kita belum berbuat apa-
apa kepada dia. Barangkali Ian mempunyai pengalaman yang sama. Belum kenal 
dan belum ketemu seseorang, tetapi sudah membenci orang itu tanpa alasan yang 
jelas. Sama sekali belum pernah bertemu, apalagi punya masalah dengan orang itu.

Selain dari Ian, saya sering mendapat cerita dari Ali, Ketua RT 005 Patunas, tentang 
sejarah Kota Kuala Tungkal. Kota Kuala Tungkal karena dekat laut dan pelabuhan 
maka dianggap rawan. Bupati pada zaman Orde Baru selalu dari TNI Angkatan Darat. 
Penduduk kota adalah pendatang dari Banjar, Jawa, Bugis, Tionghoa, Batak, dan lain-
lain, Penduduk asli malah kurang berperan. Selama berpuluh-puluh tahun, meski 
jumlah penduduk Suku Banjar paling banyak, tetapi kepala dearah dari Suku Banjar 
baru kali ini, yakni Bupati H. Anwar Sadat. Dulu kepala daerah selalu dari luar Kuala 
Tungkal. Dari Jawa dan Palembang.
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Di antara kami bertiga, Nurhasanah lumayan dekat dengan saya. Saya sering diundang 
main ke rumahnya. Di Kampung Kalimantan. Rumah agak masuk di kampung. Melewati 
sungai dan jembatan yang tinggi. Jalannya sempit. Hanya sepeda motor yang dapat 
melewati. Kampung yang padat penduduk. Rumah-rumah umumya berbentuk rumah 
panggung. Dari papan yang disangga tiang-tiang kayu bulian. Tinggi bangunan sekitar 
satu meter di atas tanah. Di bawah terdapat genangan air dan sampah.  

Satu petak kecil rumah panggung, yang diisi tiga orang anak, satu orang tua dan satu 
keponakan, satu sepupu bernama Agus Niko. Nurhasanah mempunyai anak angkat 
perempuan, baru berusia tiga tahun, namanya Devi. Kalau ngomong masih clewa-
clewo, memanggil Nurahasanah, ibu angkatnya itu, Intya. Rasanya rumah tidak muat 
untuk tempat tinggal sekian orang. Saya sering bercerita soal Nurhasanah kepada 
Noni. Noni salah satu teman saya yang tinggal di Desa Serdang Jaya. Noni berteman 
juga dengan Nurhasanah. Hanya dia yang tahu Nurhasanah.  

Saya percaya Noni tidak suka omong dengan orang lain. Lucunya, mesti dia masih 
muda banget, sering menasihati saya. Ia selalu berpesan agar saya ingat istri. Ingat 
anak. Ingat keluarga di rumah. Jangan kecewakan mereka. Bahwa sata di Kuala Tungkal 
untuk bekerja, bukan untuk bersenang-senang. Bukan untuk yang lain. Di depan Noni, 
saya seperti anak nakal yang sedang dinasihati seorang ibu yang bijak. Anak nakal 
yang perlu dijewer. Saya merasa jadi anak kecil dan bodoh di depannya.

Saya pernah menemui orang pintar di Desa Semau. Informasi tentang orang pintar 
itu saya dapat dari Husni Mubarak. Rumah Husni Mubarak yang disewa jadi kantor JG 
di Semau. Cerita tentang orang pintar, dukun, di Desa Semau yang punya ilmu dan 
kesaktian tersendiri. Membantu orang susah. Masalah keluarga, anak nakal, perkawinan, 
pencurian, dan lain-lain. Di desa Semau orang pintar punya ciri khas. Orang pintar 
khusus untuk pertandingan sepak bola. Kata Husni, kampung atau desa mana pun 
tidak bakal dapat mengalahkan dalam pertandingan sepak bola apabila melawan 
kesebelasan warga Desa Semau. 

Tim Desa Semau selalu dibekingi ilmu Abdullah. Orang pintar yang dipercayai 
mempunyai kesaktian tertentu, terutama ilmu mejik, yang katanya mampu mengubah 
pertandingan speak bola. Entah tendangan musuh melenceng, entah pemain di depan 
gawang terjatuh, entah bola tidak bisa ditendang, pokoknya musuh dari luar desa 
dibuat kalah bertanding. Itu cerita Husni. Entah benar, entah tidak. 

Suatu saat, tanpa sepengetahuan Husni Mubarak, saya menemui Abdullah. Kaget dan 
senang karena dia juga orang Jawa. Di Panglong, saya selalu menemui Din yang punya 
kemampuan sama dengan Abdullah. Mereka memberi nasihat agar saya berhati-hari 
dengan orang Kuala Tungkal.  

”Omongane sok ngalor, jan-jane ngidul. Omongane mboten saged dicekel. Pinter sinetronan. 
Sandiwara,” kata Abdullah.
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 Waduh. Kadang-kadang saya merasakan yang diceritakan Abdullah kok mirip-mirip 
yang dilakukan teman-teman itu. Mungkin itu bakat orang Kuala Tungkal. Bakat 
bermain sandiwara. Bermain sinetron. Mungkin ketularan bakat Christine Hakim. 
Si aktris gaek yang sering mendapat Piala Citra. Christine Hakim aktris besar yang 
dilahirkan di Kuala Tungkal.  Kata orang dia lahir di Parit Gampong. 

Tapi, tidak semua single parent seperti yang disangka orang. Stereotipe perempuan 
yang dekat dengan term ”nakal”. Saya kira tergantung pribadi masing-masing orang. 
Tidak bisa digeneraslisasi. Mereka tidak berbeda dengan perempuan di sekitar kita. 
Mereka juga mempunyai keinginan dan harapan yang sama. Ingin menikah, mempunyai 
pasangan yang baik, mempunyai suami yang bertanggung jawab. Kalau bisa yang 
muda dan kaya, kata mereka. Mereka juga ingin berkeluarga sampai kaken-kaken, 
ninen-ninen.

Pada tahun 2007 sampai dengan tahun 2010, saya pernah menjadi lead project yang 
nama projectnya SAN, singkatan dari Stop Aids Now. SAN dibiayai satu lembaga donor 
Cordaid dari Belanda. Satu proyek untuk kampanye pencegahan dan penanggulangan 
penyebaran HIV/AIDS dan IMS (infeksi menular seksual) di kalangan remaja, pemuda, 
ibu-ibu rumah tangga lintas iman di Kabupaten Boyolali, Jawa Tengah. 

Pada yang sama saya juga menjadi co-volunteer Komisi Penanggulangan HIV AIDS (KPA) 
Kota Solo untuk kampanye dan penyadaran program VCT (voluntary counselling and 
testing) untuk kalangan komunitas yang rentan tertular HIV/AIDS dan IMS. Komunitas 
yang menjadi mitra sasaran adalah komunitas wanita pekerja seks (WPS), komunitas 
waria,  komunitas gay atau MSM (men who have sex to men), lesbian, transgender, 
Komunitas Solo Positif, dan lain-lain. 

Untuk program SAN, kelompok sasaran dan mitra kerja adalah para remaja, pemuda 
dan pemudi, lintas iman. Sedangkan kelompok sasaran program VCT sangat variatif, 
mulai kelompok pekerja seks, pengguna jarum suntik, MSM, transgender, gay, waria 
yang terdiri dari bermacam kelas  social. Kelompok sasaran kedua program tidak 
membedakan jenis dan kelompok sosial, gay, waria, transgender, wanita pekerja seks, 
atau kelompok usia remaja, mahasiswa, ibu rumah tangga, termasuk ibu-ibu single 
parent.

Karena lekat dengan program tersebut, menjadikan saya gampang bergaul dengan 
kelompok-kelompok itu. Tidak merasa canggung. Sebagai koordinator program SAN 
dan VCT, saya sering ditunjuk sebagai  fasilitator untuk pelatihan pencegahan HIV/
AIDS dan IMS pada komunitas tersebut.  Selain itu, juga kampanye penggunaan 
kondom, untuk laki-laki maupun perempuan, pencegahan penggunaan jarum suntik,  
tato,  yang jarumnya sering rentan penularan HIV/AIDS. Karena itu, berteman dengan 
komunitas-komunitas yang sering dianggap ”miring” oleh masyarakat awam bukan 
sesuatu yang baru bagi saya. 



188 DEBU-DEBU PARIT LAPIS

Sewaktu menjadi lead Grievance Redress Unit, pengelolaan keluhan masyarakat, di proyek 
pembangunan jalan tol Cipali, setiap sesi induksi maka para pekerja dberi penyuluhan 
tentang pencegahan HIV/ AIDS dan IMS. Pencegahan HIV/AIDS dan IMS merupakan 
materi wajib bagi pekerja di proyek jal tol Cipali. Disebabkan pembangunan jalan tol 
tersebut mendapat bantuan pendanaan dari lembaga Bank Dunia. 

Suatu saat saya akan usul kepada JGC agar pada sesi training dan induction, para 
pekerja diberi penyuluhan tentang bahaya HIV/AIDS dan IMS juga Usul sajalah karena 
berdasarkan data Dinas Kesehatan Kabupaten Tanjung Jabung Barat, jumlah pengidap 
HIV/AIDS pada 2023–2024 sebanyak 66 orang. Sebanyak 18 pengidap HIV/AIDS telah 
meninggal dan sisanya masih dalam pengobatan. Lokasi proyek berdekatan dengan 
lokasi rawan pemularan, misalnya warung-warung di sepanjang jalan Pematang Lumut, 
kafe remang-remang di Betara 10,  dan lain-lain. Itu alasan mengapa saya usul perlu 
penyuluhan tentang pencegahan HIV /IDS kepada pekerja JGC.  Meski nanti paling-
paling usulan itu ya diabaikan sih.

Kadang-kadang saat tidak ada teman merasa sepi juga.  Jika merasa kesepian, hiburan 
saya cuma menonton film. Sejak dulu itu saja, suka menonton film. Sayangnya, di Kuala 
Tungkal ini tidak ada gedung bioskop. Kalau mau menonton, harus ke Kota Jambi. Jauh 
banget. Mahal lagi. Agak sedih juga. Kalau ada film saya selalu menonton  pada hari 
pertama. Masalahnya, saya bisa mennonton ketika itu di rumah. Di kota saya sendiri. 
Kota SoloMau nonton di bioskop di mal, perjalanan setengah jam sudah sampai di 
depan layar bioskop. Boleh dibilang, hampir setiap minggu saya pasti menonton film. 

Di Kuala Tungkal ini, haduh, mau menonton saja butuh waktu minimal delapan jam 
pergi ke Jambi lalu pulang ke Kuala Tungkal. Belum angka rupiahnya. Bikin kantong 
bolong. Jadi, selama satu setengah tahun di Kuala Tungkal, cuma menonton film empat 
kali. Itu karena ada film dan bintang favorit. Sebenarnya banyak juga film favorit yang 
tidak sempat saya tonton. Maklumlah, mau ke Jambi butuh waktu lama. Jadi, yang saya 
ingat, yang saya catat hanya ada empat film yang saya tonton selama satu setengah 
tahun tinggal di Kuala Tungkal. Saya belum pernah melihat mal dan gedung bisokop 
di Jambi. Tentu sangat penasaran dan ingin sekali mennonton disana.  Seperti apa? 
Baru pada akhir 2022, saya bisa ke mal dan bioskop di Jambi. 

Kali pertama menonton di Jambi, tepat pada perayaan Natal 25 Desember 2023. 
Menonton bareng-bareng teman sekerja di Jamtoss Mall. Sebanyak 12 orang menonton 
ramai-ramai. Ajib, Hendi Malik, Khoirul, Made Dewa, Riski Tutriyani Lestari, Fika Puspita 
Sari, Ilham IT, Akbar Zulkarnaen, Ainun Fadillah, dan Winda Lestari. Filmnya Avatar the 
Way of Water. Dibintangi aktirs gaek Sigourney Waeafer dan West Studi. West Studi si 
wajah sangar yang saya suka. Film sekuel kedua Avatar. Film James Cameron selalu 
memukau.
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Gambar 27 - Menonton Avatar di Jamtos Mall (foto koleksi pribadi).

Rasanya film calon nominasi Oscar. Meski filmnya bagus, Hendi Malik tetap saja ngorok 
di gedung bioskop.  Dasar si cuek bebek.  Film Avatar pertama, saya tonton bersama 
anak dan istri di mal Solo Baru. Sepuluh atau sebelas tahun yang lalu. Selama di Jambi, 
hampir dua tahun, cuma mennonton film enam kali. Itu rekor. Menonton Avatar the 
Way of Water, Mission Imposible, Indiana Jones and The Dial, The X, The Creator, Killer of 
The Flower Moon. 

Menonton film tidak sekadar mennonton. Film itu alat edukasi. Ada edukasi sejarah. 
Edukasi filosofi dan pelajaran hidup. Dari layar lebar mengajak kita mengunjungi tempat 
di dunia yang belum pernah kita  kunjungi. Orang boleh bilang itu dunia mimpi. Dunia 
fantasi. Tapi, dari layer lebar banyak pelajaran bisa dipetik. Ceritanya dekat dengan 
keseharian kita. Cerita tentang keluarga, cinta, persahabatan, pengkhianatan, yang 
tidak jauh beda dengan keseharian kita. Jika dihitung, boleh jadi seperempat waktu 
hidup saya habiskan di ruang gelap gedung film. Tapi tidak apa-apa. Gedung dan film 
itu tempat saya sekolah. Sekolah kehidupan.  
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MANA KOMPENSASINYA? 

Secara teknis, pekerjaan pemasangan pipa gas itu gampang. Itu kata Adhit Nugroho, 
humas PT PSP.  Orang PSP memang ahli di bidang pipeline. Hafal pekerjaannya. Gali 
tanah, sambung dan las pipa, tanam pipa, timbun, lalu tutup tanah, selesai. Tanah 
bekas galian dipadatkan  lagi. Dikeraskan. Kondisi tanah dikembalikan seperti semula. 
Selesai. Itu saja. Yang sulit itu masalah sosialnya. Terutama menghadapi masyarakat 
yang terdampak pemasangan pipa. 

Awalnya, berhadapan dengan warga yang menolak pipa. Itu di Parit Lapis. Tapi, masalah 
penolakan di Parit Lapis telah selesai. Lah, sekarang masalahnya apa? Apa maunya 
warga? Apa kebutuhan warga terkait pemasangan pipa? Ternyata banyak dan rumit. 
Pating krecil. Kata orang Jawa. Ada permintaan ganti rugi, ganti untung, kompensasi, 
dan lain-lain. Ketika membahas kompensasi, kami bicarakan bersama-sama dengan 
warga seperti di Desa Bunga Tanjung kemarin itu.

Masalah ganti rugi. Masalah kompensasi. Mau tidak mau, masalah ini menimbulkan 
konflik dengan masyarakat.  Terutama dengan warga yang terdampak pipeline. Kadang-
kadang permintaan dan harapan warga tentang kompensasi itu terlalu besar.  Masak, 
kompensasi tanah per meter persegi minta dibayar Rp10 juta. Penilaian KJPP, harga 
tanah per meter persegi hanya Rp100.000. Bagaimana tidak menimbulkan konflik? 
Bagaimana warga setuju? Bagaimana warga bersedia menerima kompensasi serendah 
itu? Makanya, konflik itu adalah kenisayaan. Tidak dapat dihindari. Harapan warga 
tidak sesuai dengan kenyataan. Kasus-kasus  yang terjadi di pipeline seperti itu. 

Pengerjaan pipeline, kalau tidak salah, dimulai pada Mei 2023. Pada awal pekerjaan 
ribut dengan warga terdampak. Ramainya bukan main. Berawal penolakan pipeline 
di Parit Lapis. Berkali-kali protes  yang berujung demonstrasi berkali-kali. Aksi-aksi 
penutupan jalan. Pengadangan, penyanderaan kendaraan, penutupan jalan, dan lain-
lain. Seperti parade aksi warga. Itu yang terjadi di Parit Lapis. Menghadapi protes itu, 
kadang-kadang membuat humas stress di lapangan. 

Pipeline ini sepanjang 17 kilometer. Melewati satu wilayah kelurahan dan tiga desa. 
Melewati tidak kurang dari 1.000  rumah, kios, warung, bengkel, pom bensin, rumah 
makan, gudang pinang, masjid, sekolahan, pelabuhan sawit, dan puluhan jembatan 
di atas sungai-sungai yang mengalir di wilayah itu. Dari  ujung site AGPF dan berakhir 
di pos metering di Desa Semau. Panjang nian. Tentu saja dan pasti  menimbulkan 
permasalahan sosial di masyarakat. Mereka yang menolak pipeline bilang menggali 
pipa itu tidak berbeda dengan menggali kuburan. Menggali tanah bencana. Khawatir 
akan pipa terbakar. Pipa meledak. Pipa bocor. Dan seterusnya. Pipa dari besi dipandang 
sebagai hantu yang ditanam di rumah mereka. Tidak jauh dari tempat tidur mereka.
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Di Parit Lapis, Eko pernah bilang pokoknya selama masih ada mereka,  pipa tidak akan 
lewat di Parit lapis. Itu dia katakan ketika bertemu dengan kami di suatu pertemuan. 
Makanya, kami hafal suara kritis Eko Kuscahyono. Dengan anggota kelompoknya Abdul 
Muin, Sukamto, Sauji, dan Widodo Wiwid. Masalah Parit Lapis telah selesai. Telah lewat. 
Alhamdullilah, akhirnya warga menerima pipa gas di Parit Lapis. Warga menerima 
setelah mediasi dengan Bupati Tanjabar Drs. H. Anwar Sadat, M. Ag. beberapa waktu 
menjelang hari raya Lebaran tahun 2023.

Setelah Parit Lapis, di depan masih ada pipeline di Desa Bunga Tanjung, Desa Bram 
Itam Raya, dan Desa Semau. Masalah ganti rugi, kompensasi, dan ganti untung masih 
ada di depan mata. Masalah kompensasi bukan masalah sederhana.  Di Desa Bunga 
Tanjung,  masalah kompenasi lebih sulit diselesaikan dibanding di Parit Lapis. Seperti 
mengurai benang kusut. Kompensasi dibahas dari pertemuan ke pertemuan. Dari 
musyawarah ke musyawarah. Sialnya, tidak gampang diselesaikan. Suatu saat, soal 
kompensasi dibahas di rapat desa, yang dihadiri lebih dari 300 orang. Pertemuan 
khusus mengenai kompensasi. Yang diundang 100 orang, tapi yang hadir 300 orang. 
Semua yang hadir merasa bakal terdampak pipeline. 

Peserta yang datang begitu banyak. Yang repot ya Dedek Aritonang dan Adhit Nugraha 
dari PT PSP. Konsumsi kurang. Peserta melebihi jatah konsumsi yang disediakan PSP. 
Mendadak  menambah  konsumsi dan uang transportasi peserta. Rasakna. Kata saya. 
Warga tumpleg bleg datang di acara itu. Sedianya pertemuan di gedung pertemuan 
desa. Berhubung peserta membeludak, terpaksa dipindahkan ke halaman pasar di 
Pabunga. Meski tempat luas, udara lumayan panas. Bikin gerah. Menambah suasana 
pertemuan lebih panas lagi. 

Para narasumber pertemuan, antara lain, Rahmat Kepala Desa Bunga Tanjung, Dodi 
Ashari Ketua BPD Bunga Tanjung, Novi Suryadi anggota BKTM, Sastro Steffanus 
Jacobus, Yuan Fanesyah, Veby Adiansyah mewakili Jadestone Energy. Kemudian 
petugas Pamobvit Polda Jambi. Saya ikut berjejer di ujung kursi. Seperti biasa, saya 
jadi notulen. Kerja mencatat-catat. Mencatat proses. Mencatat pertanyaan warga. 
Mencatat jawaban perusahaan. Mencatat kesimpulan pertemuan. Saya suka pekerjaan 
catat mencatat ini.

Panitia dari humas duduk di belakang peserta. Hendi Malik, Ilham Singgih Prakosa, 
Fathul Yasin, Shella Nurdianty, dan M. Nashir. Ketika acara dimulai, dari belakang Hendi 
Malik memberi kode, tangan di depan muka. Kode ambil foto. Di setiap pertemuan 
Hendi Malik itu selalu lupa mengambil foto. Saya mengingatkan dia dengan kode, 
pakai tangan ceklak-ceklik. Sekarang dia membalas. Ratusan peserta duduk di kursi 
yang disediakan. Hawa panas membuat peserta gerah. Warga meminta acara segera 
dimulai. Menghadapi peserta sekian ratus orang, rasanya gerah juga duduk di depan 
peserta. Menduga-duga, mengira-ira, pertanyaan peserta. Berharap pertanyaannya 
gampang-gampang saja.  
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”Kok Pak Camat tidak hadir?” tiba-tiba Yuan bertanya kepada saya.

Waduh. Iya, ya. Kami lupa mengundang. Masalahnya, kemarin yang mau dibahas kan 
masalah kompensasi saja. Bisa diselesaikan oleh tim kecil. Cukup diselesaikan di tingkat 
desa. Tidak tahunya, yang datang ratusan orang. Karena itu, Yuan Fanesyah bertanya 
mengapa Nasrun, Camat Betara, tidak diundang.  Jika ada Camat, paling tidak dapat 
mengerem apabila peserta kebablasan saat berbicara. Jika ada Camat, warga masih 
segan bertindak yang tidak-tidak. Acara dibuka Ketua BPD Dodi Asari, dilanjutkan 
Kepala Desa Rahmat. Ketika  bagi Veby Andriansyah presentasi teknis pemasangan 
pipa malah ditolak warga. Warga bilang tidak perlu.

”Masalah teknis itu Bapak yang ahli. Itu terserah bapaklah,” kata salah satu peserta.

”Yang ingin kami dengar itu, langsung saja, berapa besar ganti rugi yang akan kami 
dapatkan? Berapa kompensasi untuk usaha kami? Berapa rupiah yang akan kami 
terima. Itu saja, Pak,” peserta lain menimpali.

Soal teknis itu berhubungan dengan kompensasi. Misalnya pekerjaan sulit jadi lama, 
maka kompensasi boleh jadi membengkak. Jika teknis pekerjaan gampang, lalu 
pekerjaan cepat selesai, boleh jadi kompensasi kecil. Begitu kaitanya. Tapi, warga tidak 
mau mendengar. Ya, sudah. Akhirnya Veby berhenti.  Mengira presentasi teknis tidak 
penting untuk disampaikan. Sepertinya warga tidak sabar lagi. Kepala Desa Rahmat 
bilang maunya warga yang dibahas to the point saja. Warga mau mendengar soal 
besaran kompensasi. Berapa yang diterima? Besarnya berapa? Itu yang mau didengar. 
Bukan soal teknis pemasangan pipa. Kepala Desa, Ketua BPD, pamong desam dan 
warga yang hadir, mengiyakan. 

”Putuskan saja, berapa besar kompensasi dan ganti rugi yang kami terima,” kata warga. 

”Diputuskan rata-rata saja,” usul Kepala Desa.

”Untuk lahan sekian ratus ribu. Untuk usaha sekian ribu,” kata dia.

Rahmat bilang tidak ingin warga terbelah sikap pro dan kontra.  Terutama mengenai 
kompensasi. Dia khawatir pengalaman ganti rugi di proyek SUTET PLN terulang lagi. 
Ganti rugi yang diterima berbeda-beda. Warga jadi terbelah. Di proyek pipeline ada 
kekhawatiran akan mengalami hal yang sama. Kepala Desa mengusulkan kompensasi 
diputuskan segera saja.  Diputuskan harga tanah per meter dibayar sekian. Usaha 
warung sekian. Kompensasi rumah atau bangunan sekian. Kompensasi yang diterima 
sama tiap warga.

”Setujuuuuuu...,” kata warga serentak.

”Tidak bisa begitu, Pak,” kata Jacobus menimpali usul Kepala Desa.

 ”Kompesasi tidak bisa disamakan.” kata dia.
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Ia menjelaskan pengalaman dilapangan hasilnya lain-lain. Di Parit Panglong Mekarjaya, 
warga yang terdampak meminta kompensasi berbeda-beda. Contoh sederhananya, 
Baidowi yang punya kios HP tidak mau disamakan besarnya kompensasi yang diterima 
dengan pemilik warung gorengan. Pemilik bengkel tidak mau disamakan dengan toko 
kelontong. Pemilik tanah yang terdampak di jalur jembatan sungai (cross canal), terdapat 
12 keluarga yang berdekatan dengan cross canal, meminta besaran kompensasi Rp30 
juta per keluarga. Besarnya 10 kali lipat dibanding kompensasi para pemilik warung. 

Para pemilik toko tidak mau disamakan dengan pemilik warung. Pemilik bengkel tidak 
bersedia  disamakan dengan kios bensin. Saya membenarkan apa yang disampaikan 
Jacobus. Memang yang terjadi seperti itu. Saya mengikuti di lapangan. Yang terjadi di 
lapangan ya memang seperti itu. Untuk menghitung besaran kompensasi,  sebaiknya 
di hitung dari rumah ke rumah. Door to door. Saya ikut menyaksikan hal itu.

”Jadi, penerimaan kompensasi tidak dapat disamaratakan,” Jacobus melanjutkan.

Warga terdiam. 

”Jadi bagaimana menghitung kompensasi kami ini, Pak?” salah seorang warga bertanya.

”Dihitung dari rumah ke rumah,” kata Jacobus.

Door to door. Seperti kerja sensus. Setelah dijelaskan oleh Jacobus, akhirnya Kepala 
Desa dan warga bersedia  menerima. Penghitungan kompensasi akan dilakukan dari 
rumah ke rumah. Door to door. Usulan itu disepakti. 

”Mengenai rumah yang dilewati pipa, tapi tidak ada tanaman tumbuh bagaimana? 
Kan kami sama-sama terdampak penggalian? Dapat kompensasi tidak?” tanya peserta 
dari Parit Kerbau.

”Kami sama-sama terdampak. Meski tidak punya tanaman di pinggir pipa,” peserta 
lain menambahi.

Peserta lain menimpali. Pertanyaan yang sama. Jacobus dan Yuan saling melirik. Harus 
ada yang menjelaskan. Pikirku. Akhirnya Jacobus yang buka suara.

”Prinsip kompensasi itu mengganti tanaman milik warga dan usaha-usaha yang 
terdampak. Jika warga tidak punya tanaman, tidak punya kebun sawit, tidak punya 
pohon mangga, pisang, jambu yang terkena, ya, maaf, otomatis tidak mendapat 
kompensasi.”

Jawaban Jacobus membuat orang-orang saling pandang. Terutama warga yang halaman 
mereka dilewati pekerjaan penggalian pipa, tetapi tidak mendapat kompensasi. Jelas 
jawaban itu membuat mereka kecewa.

”Jadi, kami sama sekali tidak mendapat apa-apa?”

”Ya. Tidak ada tanaman, tidak mendapat kompensasi” 
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Seorang peserta berdiri. Menyampaikan keluhan. 

”Coba lah mengerti kami, Pak. Meski tidak ada tanaman, tapi kami tetap saja terkena 
dampak. Tidak bisa leluasa lewat  keluar dan masuk rumah. Kendaraan saya tidak dapat 
lewat ke jalan. Apa ini tidak merugikan kami? Mbok, ya ada kebijakan dari perusahaan. 
Bikin catatan saja di tempat kami ada tanaman. Sekian pisang. Sekian pohon mangga. 
Sekian pinang. Kan gampang? Supaya kami juga mendapat kompensasi?”

Beberapa peserta mengiyakan.  Setuju usul itu.

”Bapak dan Ibu sekalian. Kami tidak dapat melakukan hal itu. Ini uang yang akan 
kami pertanggungjawabkan kepada negara. Yang membayar itu negara. Bukan 
perusahaan kami. Harus ada laporannya. Perusahaan kami membuat laporan yang 
dapat dipertanggungjawabkan. Usul Bapak dan Ibu seperti itu, maaf, seperti membuat 
laporan palsu. Tidak ada tanaman, minta dicatat ada tanaman. Mohon maaf, kami 
tidak bisa melaksanakan hal itu. Selain itu, uangnya kan jadi tidak halal. Uang hasil 
data yang tidak benar,” kata Jacobus lalu berhenti sejenak. 

Peserta saling pandang.

”Saya bekerja untuk keluarga. Untuk anak istri saya. Saya tidak mau hidup, makan, 
minum untuk anak istri saya dari hasil uang tidak halal. Itu pertanggunjawabkan 
dengan Tuhan di atas sana. Saya tidak mau anak istri makan dari uang tidak halal. 
Sedikit pun tidak. Maaf,” kata dia lagi

Saya ikut menyimak.

”Kalau Bapak mengajak membuat catatan tanaman yang tidak ada. Tidak punya. 
Tidak ada pohon, tapi dicatat ada. Tidak ada pinang, tapi minta ada pinang. Tidak 
ada mangga, tapi ditulis ada mangga. Itu kan tidak benar. Tidak jujur. Kami tidak mau 
begitu. Ingat, di atas sana Tuhan selalu melihat kita. Ingat itu.”

Sejak awal saya ikut turun lapangan, saya sering mendengar dia berkata begitu. 
Mengingatkan warga. Kadang-kadang ada juga warga yang karena ingin mendapat 
kompensasi kemudian mengajak membengkok-bengkokkan aturan. Demi mendapat 
kompensasi. Jacobus tidak mau. Di pertemuan sering diau mengingatkan agar kita 
menghindari perbuatan yang tidak benar, tidak jujur. Mengingatkan pada Tuhan. 
Wah….seperti khotbah. Jika dia berbicara seperti itu, saya sepakat. Mendengarkan 
dia berkhotbah. Mendengarkan Ustaz Jacobus berceramah.

Saya suka karena dia mengingatkan agar bekerja di jalan Tuhan. Di jalan kebenaran. 
Kejujuran. Keihklasan. Kerja dengan Jacobus ini  seperti naik kereta api. Jalan kereta 
itu lurus. Kalau toh berbelok-belok, tetap pada relnya. Tetap pada aturannya. Dia 
selalu bicara di jalan Tuhan. Ingat malaikat. Mengingatkan rezeki yang benar. Wah, 
bicara tentang jalan kejujuran. Pendekatan keimanan. Di setiap pertemuan, tidak lupa 
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Jacobus selalu mengingatkan hal itu. Di pertemuan desa, kelurahan, dan RT. Selalu 
bicara sepertri itu. Bicara dari hati ke hati. Menggunakan pendekatan keimanan. 

Saya bisa salah, tapi saya menyukainya. Beberapa orang juga tersentuh ketika bicara 
tentang kejujuran, kebenaran, mencari rezeki yang halal. Masak anak cucu diberi 
rezeki dari hasil yang tidak halal? Begitu sering dia katakan. Pokoknya selalu bicara 
di jalan Tuhan. Mengingatkan orang-orang. Mengingatkan kita semua. Bahkan, 
mungkin mengingatkan dirinya sendiri. Tidak hanya di Desa Bunga Tanjung Jacobus 
mengingatkan semua orang. Sejak penghitungan dan pembayaran kompensasi di 
Parit Lapis dia katakan itu.

Mengingatkan pada kuasa yang di atas sana. Pendekatan sosialisasi yang menarik. 
Apalagi digabung dengan para anggota Pam Obvitnas Polda Jambi, terutama AKP 
Andi F. Gultom, dengan sosialisasi melalui pendekatan penyadaran tentang program 
strategis nasional. Program untuk negara. Penyadaran tentang kontribusi warga 
terhadap negeri. Pendekatan nasionalisme. Selain itu, untuk menyelesaikan masalah 
kompensasi kami sepakat cara penghitungan kompensasi menggunakan dua cara. 
Dua metode. 

Cara pertama, penyelesaian masalah melalui musyawarah. Musyawarah tingkat 
kelompok warga terdampak, lewat RT, desa, dan lewat kecamatan.  Di pertemuan 
dijelaskan mengenai apa saja yang perlu diselesaikan. Mengenai kompensasi tanaman 
yang tumbuh di halaman rumah warga. Kompensasi usaha-usaha milik masyarakat. 
Pengertian usaha ialah seperti toko, warung, rumah makan, counter HP, kios bensin, 
dan lain-lain. Usaha yang menghasilkan uang. Warga meminta kompensasi pada waktu 
pemasangan pipa karena khawatir usaha tutup karenanya. 

Kegiatan buka usaha dikawatirkan  terpaksa ditutup karena ada galian tanah sedalam 
dua meter, selebar tiga meter. Persis di depan toko mereka. Mereka bilang depan 
toko berubah menjadi kali. Parit. Tentu harus tutup usaha mereka. Nah, tutup itu 
berarti kehilangan uang. Kehilangan uang harus diganti. Makanya warga terdampak 
minta kompensasi. Di lapangan, masalah kompensasi itu selalu muncul setiap hari. 
Dari catatan WA Shella Nurdianty dapat dilihat dan dibaca data keluhan warga yang 
kadang bikin pusing tim ”empat sekawan” ini. 

Mulai ujung Parit Lapis, Desa Bunga Tanjung, Desa Bram Itam Raya, hingga warga RT 
015 yang punya 13 keluarga dekat jembatan Parit Empat, Desa Bram Itam Raya yang 
bandel itu. Masalah warga mulai simpang tiga lintas Kuala Tungkal, Jambi, menuju 
Desa Semau. Masalah yang harus segera ditangani  sampai lokasi pipeline berakhir, di 
pos metering di Desa Semau, Kecamatan Bram Itam. Pendekatan problem solving dapat 
saja menggunakan strategi ideal. Ini teori pendekatan sosialn ala Stein dan Branford. 



197DEBU-DEBU PARIT LAPIS

Ideal akronim dari identity, define, explore, act, and look. Masalah diidentifikasi dulu, 
dipastikan masalahnya, dibahas panjang lebar, diambil solusi yang tepat, dan lihat 
hasilnya. Lihat hasil monitoring dan evaluasi. Pendekatan penyelesaian masalah yang 
ideal banget. Penghitungan kompensasi dilakukan  door to door. Dari rumah ke rumah. 
Harus mengetuk dari pintu ke pintu. Itu bukan pekerjaan ringan. 

Siapa lagi yang ketiban sampur ini jika bukan para empat sekawan itu. Anggota 
empat sekawan siapa lagi kalau bukan Fatkul Yasin, Muhamad Nashir, Ilham Singgih 
Prakoso, dan Shella Nurdianty.  Tanpa kerja empat sekawan ini pipeline tidak bisa 
berjalan. Merekalah hero-hero di jalur pipa. Jumlah warga yang terdampak tidak 
kecil. Ada ratusan warga yang terdampak di sepanjang 17 kilometer itu. Mereka 
harus mendatangi satu per satu. Orang per orang. Dari rumah ke rumah. Door to 
Door. Pekerjaan yang berat, melelahkan dan menguras emosi.  Bagaimana tidak, 
sering kali di lapangan tim harus bentrok dengan pemilik rumah, kios, atau warung. 
Diomeli gara-gara salah hitung. Dimarahi gara-gara kompensasi yang diterima kecil. 
Dikejar-kejar, ditanyai terus-menerus,  ganti rugi apabila ada genting rumah yang 
rusak gara-gara kesenggol eksavator. Kompensasi yang kecil, tidak sesuai harapan 
warga. Di sana sini dimarahi warga. 

”Mana kompensasinya?” tanya pemilik bengkel.

”Kapan kompensasinya?” tanya pemilik kios.

”Berapa kompensasinya?” tanya pemilik rumah makan.

Pertanyaan yang bikin mumet kepala. Bikin pening kepala. Bikin stres Shella, Yasin, Nasir, 
dan Ilham Singgih. Jika tidak tahan, mereka berempat bisa senewen. Bagaimana tidak 
senewen, tiap hari ketemu  orang marah-marah. Ketemu wajah sangar. Mata melotot. 
Tarik urat melulu. Tidak terima dapat kompensasi kecil. Maunya dapat kompensasi 
duit segerobak. Sering berdebat, adu mulut, dengan warga yang aji mumpung. Mana 
mereka minta ini dan itu. Sering diajak berkelahi dan debat dengan warga terdampak. 
Menguras emosi. Menekan psikologis mereka. Salah-salah tensi naik. Kena stroke. 
Meski masih muda-muda. Rugi banget Fathul Yasin. Jomlo, kena stroke pula. Jangan 
terjadilah ya. 

Apalagi, mereka tidak naik kendaraan. Mau tidak mau, suka tidak suka,  harus jalan 
kaki dari rumah ke rumah. Teman-teman driver, Ijul, Ismail, Wiratama, dan Adianto 
kadang memanggil Yasin dan Nashir itu pasangan Upin dan Ipin. Tampaknya di JGC  
ini banyak kembaran Ipin dan Upin. Selain Yasin dan Nashir ada Upin dan Ipin Tiara 
dan Riski. Kadang saya ketawa. Masak cewek-cewek cantik-cantik begitu dipanggil 
Upin dam Ipin.

Kerja lapangan dilakukan oleh empat sekawan M. Nashir, Fathul Yasin, Ilham Singgih 
Prakoso, dan Shella Nurdianty.  Tanpa mereka, pekerjaan pipeline,tidak dapat berjalan 
dengan baik dan lancar. Tim empat sekawan itulah hero pipeline. Di lapangan, mereka 
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mendampingi Stefanus Satro Jacobus, Roy Jacobus, dan Yuan Fanesyah. Saya kadang 
ikut ke lapangan, tapi kadang tidak. Kadang rajin, tapi banyak bolongnya. 

Selain kompensasi pipeline, Rahmat Kepala Desa  Bunga Tanjung  juga menagih 
kompensasi bantuan  sumur bor sesuai janji JGC. Bantuan untuk menyediakan air 
bersih bagi warga Desa Bunga Tanjung. Bantuan yang telah lama dijanjikan, tapi 
belum juga dilaksanakan. Kepala Desa sempat mengeluh karena ditekan warga untuk 
menagih janji JGC. Apabila bantuan tidak dilakukan, warga mengancam menghentikan 
pekerjaan pipeline. 

Pipa gas dan sumur sumur bor sama-sama penting dan dibutuhkan kedua pihak.  
Masalah bantuan sumur bor, Fajar Praptomo selaku site manager, turun tangan sendiri 
menemui kepala desa, menyampaikan bahwa program sumur bor segera dibangun di 
Bunga Tanjung. Pembuatan sumur bor dilaksanakan di Pondok Pesantren Darussalam, 
Parit Kerbau, Desa Bunga Tanjung. Pembuatan sumur bor diselesaikan pada Pebruari 
2024. Sumur bor adalah salah satu program CSR JGC.  Tujuannya membantu masyarakat 
mendapatkan air bersih, untuk mandi, cuci, dan lain-lain.

Bersama dengan Khoirul Anwar Sulistyono, saya setiap saat memonitor perkembangan 
pembangunan sumur bor di Parit Kerbau, Desa Bunga Tanjung. Alhamdullilah, sumur 
bor berhasil mendapatkan air bersih. Rencananya air bersih tersebut akan distribusikan 
ke Pondok Pesantren Darussalam dan 70 kepala keluarga warga Desa Bunga Tanjung. 
Selama di lapangan, saya hanya separuh-separuh mengikuti. Saya pikir, itu Jadestone 
yang berwenang. Menentukan tetek bengek, besar kecil kompensasi untuk masyarakat. 
Jadestone yang punya dana untuk kompensasi. Bukan JGC Indonesia. 

Saya hanya pendamping saja. Jika menegur warga, Jacobus malah menasihati warga 
yang ngotot-ngotot soal kompensasi. Menasihati agar kita semua pegang kejujuran 
mengenai kompensasi. Seperti seorang ustaz. Kok jadi religius banget. Pendekatan 
religius ampuh ketimbang pendekatan rasional.  Mencoba mendekati masyarakat lewat 
hati nurani. Lebih pada pendekatan keimanan. Ternyata pendekatan itu membantu 
dalam menyelesaikan permasalahan sosial di masyarakat.
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JALUR GAZA?

Penolakan pipeline di Parit Lapis telah selesai. Saya pikir, pengerjaan pipeline ke depan 
akan berjalan baik dan mulus karena yang menolak pipeline sudah tidak ada lagi. Pipeline 
di Bram Itam dan Semau akan lancar. Di Bram Itam  tidak ada Eko, Widodo, Sukamto, 
Abdul Muin, dan Sauji lagi. Situasi lebih kondusifi dan lebih aman. Itu perkiraan kami. 
Sayangnya, perkiraan itu salah. Rasa lega itu cuma sebentar. Tidak menyangka, justru 
kasus-kasus yang muncul kemudian malah jauh lebih rumit dibanding di Parit Lapis. 

Jadwalnya, setelah pipeline terpasang di Parit Lapis, kemudian berlanjut ke Parit 
Panglong, desa Bunga Tanjung, lalu lewat Desa Bram Itam Raya, dan berakhir di Desa 
Semau. Di pos metering Semau.  Yang diperkirakan sulit itu di RT 015 Desa Bram Itam. 
Pipeline akan melewati tanah hak milik. Warga menaruh harga selangit apabila pipa 
lewat di tanah mereka. Tanah harus dibeli. Warga minta tanah dibayar. Harga tanah 
tidak tanggung-tanggung. Warga minta dibeli Rp10 juta per meter persegi. Di tempat 
itulah saya meramal ada konflik dengan warga RT 015 karena masalah hak milik tanah.

Tapi, ramalan saya tidak seluruhnya benar. Yang terjadi konflik dengan warga terjadi 
merata di sepanjang jalur pipeline. Pada waktu penggalian pipeline, hampir setiap hari, 
muncul kasus-kasus di masyarakat. Mulai dari yang kecil berupa keluhan toko sepi 
pembeli, garasi tertutup tanah galian, halaman rumah becek ketika hujan, kompensasi 
terlalu kecil, ganti rugi terlambat dibayar oleh badan usaha milik desa, dan lain-lain. 
Pembayaran kompensasi kepada warga terdampak dilakukan melalui Bumdes Mekar 
Jaya yang dipimpin oleh Suroso. Aksi-aksi demonstrasi, penyetopan proyek pipeline, 
terjadi di beberapa tempat.  Karena banyaknya kasus, sebagian saja yang dapat saay 
catat dan ceritakan.

Warga Parit Panglong

Pemasangan pipa baru sampai di Parit Panglong dan dicegat warga. Pekerjaan distop. 
Warga berdemonstrasi menggelar spanduk dan mematoki jalan. Tulisan di spanduk 
”Stop penggalian jalur pipa gas. Selesaikan urusanmu dengan warga”. Mereka menuntut 
kompensasi segera dibayar, menuntut informasi perizinan pemasangan pipa, jaminan 
keselamatan warga apabila terjadi kecelakaan pipa gas, dan pipa tidak boleh dipasang 
apabila kompensasi belum dibayar. Aksi demonstrasi dilakukan beberapa hari. 
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Gambar 28 - Poster warga di Parit Panglong (foto koleksi pribadi).

Demonstrasi kedua pada Rabu, 23 Agustus 2023, pukul  14.00 WIB. Pada siang terik 
menyengat.  Mestinya saya berpesta ulang tahun. Malah ulang tahun dengan pendemo. 
Sama sekali tidak ada ucapan selamat ulang tahun di spanduk. Yang ada wajah-wajah 
sangar yang sedang marah. Muka pendemo.  Yang demonstrasi bukan hanya warga 
Parit Panglong, tetapi diikuti warga Desa Bunga Tanjung, Desa Bram Itam Raya, Desa 
Semau, bahkan dari tempat yang tidak terkena jalur pipa.  Tampak juga Lambok Sirait 
dan Sumidi Ketua LSM KPK (Komunitas Pemburu Korupsi). Yang tidak dibawa pemburu  
lembaga korupsi ini senapan dan panah saja sih. 

Beberapa pers di Jambi, termasuk televisi lokal, bergabung di tengah demonstran. Tak 
lama, beberapa orang petugas keamanan datang di lokasi. Membantu mediasi dengan 
warga. Yang hadir di lokasi yaitu Kapolsek Betara AKP Dasep Nurdin Anshori, Tengku 
Muharman dari Obvitnas Polda Jambi, dan Yuan Fanesyah dari humas Jadestone. 
Kemudian perwakilan warga, yaitu Bahrudin Panglong, Sumono, Yuliandi Karo-Karo, 
Samsyul, H. Slamet, Fajar bengkel, dan warga lain yang ikut berjubelan menonton 
aksi demonstrasi. Teman-teman saya, Ilham Singgih Prakosa, Nashir, Fatkul Yasin, dan 
Shella Nurdianty sering nyeletuk Din Panglong kok kontroversial. Kemarin mendukung 
pipeline. Hari ini menolak pipeline.  

”Esok dhele, sore tempe,” kata saya.

Selain berdemonstrasi, Sumono dan Yuliandi Karo-Karo alias Andi juga melayangkan 
surat protes menolak pemasangan pipa kepada Bupati Tanjung Jabung Barat Drs. H. 
Anwar Sadat, M.Ag. yang ditembuskan kepada Presiden Joko Widodo, Menteri Energi 
dan Sumber Daya Mineral, Gubernur Jambi, Ketua DPRD Provinsi Jambi, dan Jadestone 
Energy (Lemang), Pte., Ltd. Isi surat, Sumono dan Yuliandi Karo-Karo memprotes 
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penggalian pipa yang tepi aspal jalan raya yang hanya berjarak dua setengah meter 
dari rumah-rumah penduduk. 

Berdasarkan peraturan Menteri Energi dan Sumber Daya Mineral Nomor 32 Tahun 
2021 tentang inspeksi teknis dan pemeriksaan keselamatan pada kegiatan usaha 
minyak dan gas bumi, terutama Pasal 31 poin (1) titik jarak minimum antara instalasi 
pipa penyalur yang berada di darat dengan bangunan dan hunian tetap di sekitarnya 
ditetapkan. empat meter untuk pipa air sumur atas dan sembilan meter untuk pipa 
transmisi. Intinya, pengaduan menyampaikan bahwa jarak antara jalur pipa dengan 
pemukiman warga di Parit Panglong tidak sesuai dengan peraturan tersebut.

Surat yang ditembuskan kepada Presiden Joko Widodo tidak ada kelanjutannya. Surat 
itu hilang begitu saja.  Publik juga tidak bereaksi. Tidak ada berita di media. Sepi-sepi 
saja. Hanya muncul di media sosial warga lokal. Rame di akun Facebook milik Eka 
Asmoorea, adik ipar Eko Kuscahyono. Mungkin surat  keluhan tidak sungguh-sungguh 
dikirimkan. Hanya untuk gertakan. Masalah demonstrasi warga Parit Panglong, protes 
Sumono, penolakan Yuliandi Karo-Karo dan warga lainnya,  dapat diselesaikan dengan 
menenui mereka satu per satu. Door to door. 

Berdiskusi berangkat dari apa kemauan mereka. Kompensasi harus dibayar. Kejelasan 
izin pipa. Ada jaminan keselamatan. Permintaan yang kemudian dipenuhi oleh 
Jadestone. Solusi kadang-kadang berjalan berbelit-belit, negosiasi alot, mengunjungi 
satu-satu para demonstran memang cara yang melelahkan. Bikin stres. Tapi, itu adalah 
cara yang cukup efektif untuk menyelesaikan masalah mereka. Untuk memonitor 
kasus-kasus pipeline di Panglong dan Bunga Tanjung, kami punya pos nongkrong 
sambil kerja bareng. 

Ngepos di gerai kopi UMKM di Mekarjaya. Lokasi di pinggir jalan raya. Bangunan gerai 
yang eksotik. Bangunan dari papan kayu dan bambu, kursi meja juga dari kayu, model 
tradisional klasik yang enak untuk menongkrong. Di halaman belakang ada fasilitas 
toilet, musala, ruang perpustakaan, dan ruang latihan musik. Gerai kopi ini merupakan 
binaan program CSR Petro China Jabung Ltd. Gerai ini khusus menyediakan kopi 
liberika yang enak dan berbau harum. Kopi asli produk Betara. 

Saya yang tidak paham kopi jadi tahu jenis minuman kopi. Daftar yang dijual adalah 
kopi espresso, espresso bon-bon, vietnam drip, teh tarik Thailand, affogato, teh tarik. 
Juga menjual permen dari buah pinang muda yang terkenal itu. Permen berkhasiat 
sebagai jamu kuat lelaki. Kok saya jadi tergoda. Saya akan membeli untuk oleh-oleh 
istri. Ingin membuktikan sekuat apa permen pinang muda. Cuma harus sabar. Nunggu 
libur cuti dulu. 

Pagi-pagi kami terbiasa nongkrong, ngepos di gerai UMKM dengan teman-teman PSP, 
Ali Purnama, Arif, Rangga, Irfan HSE dari JGC. Ilham Singgih, M. Nashir, Fatkul Yasin, 
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Shella Nurdianty, Sastro Steffanus Jacobus, Roy Roggers Jacobus, dari Polsek, anggota 
Obvitnas Polda Jambi,  juga menongkrong di gerai itu. Mulai pagi sampai sore sepulang 
jam kerja. Jika menghadapi masalah, didiskusikan, dibahas, dan diselesaikan di gerai 
itu. Sewaktu warga Parit Paglong demonstrasi, negosiasi kompensasi kami bahas dan 
diselesaikan di gerai kopi ini.

Kami berutang sama pengelola gerai, Hariadi, Salma, dan Amin karena tiap hari 
ngrepoti gerai. Tapi, tidak jugalah ya. Wong, kami tidak cuma nongkrong thok. Tidak 
melulu gratis. Tiap hari juga membeli kopi. Suatu hari, Shella, Singgih, dan Yasin tidak 
lagi ngepos di gerai. 

”Kami pindah  di rumah Bang Nasir,” cerita Shella. 

”Loh, kenapa pindah?”

”Tidak tahu,” kata Yasin. 

”Pokoknya tidak boleh lagi di gerai UMKM,” sambung Ilham.

”Pindah di rumah mertua saya, Pak. Di Parit Arman,” kata Nashir. 

Wah. Kami kecewa juga, padahal tempatnya strategis. Bisa untuk pos kerja, tempat 
nunut istirahat, makan, ngopi, tiduran, baca-baca buku, mendengarkan musik, dan 
bisa salat di musala. Barangkali pengelola jengkel melihat kami. Setiap hari datang, 
duduk di kursi, pakai meja, ngobrol, rapat, diskusi, seenaknya saja. Setiap hari nyampah 
kertas bekas kotak nasi, puntung rokok, plastik bekas minuman, dibuang sembarangan 
di situ. Tidak membantu membuang sampah. Tidak membantu bersih-bersih gerai. 
Mengotori doang. Tidak sewa lagi.

Wajar kalau diusir. Memangnya gerai UMKM ini tempat kalian?  Waduh. Rasanya 
malu juga. Rasanya tidak enak diusir? Tapi, sebaiknya kami minta maaf dan sekalian 
bertanya kepada Hariadi. Bertanya kepada Salma dan Amin. Kenapa diusir dari gerai 
yang menjadi langganan kami? 

Tidak Menolak, tetapi Mana Kompensasinya?

Sebelumnya, sosialisasi tentang kompensasi telah dilakukan pada Agustus 2023 di 
Desa Bunga Tanjung. Pesertanya membeludak sampai lebih dari 250 orang. Sosialisasi 
yang tempatnya di pasar itu. Di acara itu disepakati bahwa besaranya kompensasi 
bersdasar pendataan dari rumah ke rumah. Kompensasi untuk warung, kios, pom 
bensin, bengkel, rumah makan, dan tanaman tumbuh. Semua didata lalu mendapat 
kompensasi. 

Kami menemui beberapa ketua RT di Desa Bunga Tanjung yang wilayahnya terdapat 
jembatan dan sungai yang nantinya bakal terkena jalur pipa gas. Kami menemui 
ketua RT untuk memberitahukan bahwa penggalian dan pemasangan pipa segera 
dilaksanakan. Silaturahmi ini juga untuk mendapatkan masukan apakah terdapat 
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permasalahan-permasalahan dengan warga yang belum diselesaikan. Termasuk masalah 
kompensasi kepada rumah tangga yang halamannya terkena jalur pipa, kompensasi 
usaha, dan kompensasi tanaman tumbuh dan lain sebagainya. 

Ketua RT yang kami temui, antara lain, Ketua RT 001 Parit Panglong, Kelurahan Mekar 
Jaya, Jainuri. Kemudian ketua-ketua RT di Desa Bunga Tanjung, yaitu Ketua RT 010 
Baweh, Ketua RT 003 Abdul Aziz, Ketua RT 005 Matnoh, dan lain-lain. Silaturahmi 
dengan ketua RT untuk mencegah timbulnya permasalahan pada saat pemasangan 
pipa di wilayah tersebut.

Mendampingi tim pipeline untuk pendataan sarana pos-pos ronda milik warga yang 
akan terkena jalur pipa. Di Kelurahan Mekar Jaya, terdapat satu pos ronda yang akan 
terkena, yaitu di Dusun Parit Panglong, Kelurahan Mekar Jaya. Kemudian di Desa 
Bunga Tanjung terdapat enam pos ronda yang akan terkena dan perlu didata. Enam 
pos ronda berada di Dusun Sungai Tiram, Parit Atong, Parit Kerbau, Parit Pabunga, 
Parit Arman, dan Parit Yakub. 

Hasil pendataan akan dipakai sebagai bahan membangun kembali pos ronda tersebut 
apabila terkena jalur pipa. Tim pendataan, antara lain, Binsar Hutabarat, Rangga, 
Ilham Singgih Prakosa, saya (JIND), Adhit Saputra Nugraha, Oggy Kurnia, Harahap 
(PT PSP), dan warga lokal yang mendampingi proses pendataan. Bersama dengan 
tim pendataan aset warga terdampak di Desa Bram Itam Raya saya menemui Arifin 
yang menolak depan rumahnya digali dan dipasangi pipa. Kompensasi yang telah 
dihitung dan disepakati dengan humas belum dibayarkan. 

Negosiasi dengan Arifin dan istrinya berjalan cukup alot karena mereka tetap 
berpegangan bahwa seblum kompensasi dibayar maka pengerjaan pemasangan 
pipa gas tidak boleh dilakukan. Pertemuan didampingi Kepalka Dusun Bram Itam Raya 
Suroto, wakil Bumdes Wardoyo, Siti Azizah, Ilham Singgih Prakosa, M. Nashir,  Fatkul 
Yasin, dan lain-lain. Pembayaran kompensasi kepada Arifin secepatnya ditransfer dari 
Bumdes. Lokasi di KP 11+ 872 Desa Bram Itam Raya, Kecamatan Bram Itam.

Kami juga menemui Kepala Desa Bunga Tanjung untuk meminta tanda tangan 12 
warga yang akan mendapat kompensasi. Setelah itu menemui Camat Betara Nasrun, 
S.E. untuk meminta tanda tangan kesepakatan di Desa Bunga Tanjung, Kecamatan 
Betara. Beberapa kasus di Desa Bunga Tanjung yang menjadi pembahasan ramai 
ketika rapat, antara lain, mengenai ganti untung rumah-rumah yang berdekatan 
dengan  lokasi cross canal.  

Lokasi cross canal di tujuh lokasi yaitu di satu lokasi cross canal di Jembatan Parit 
Panglong RT 001, Kelurahan Mekar Jaya, Kecamatan Betara. Kemudian enam lokasi cross 
canal di Desa Bunga Tanjung. Adapun cross canal di Desa Bunga Tanjung berlokasi di 
RT 012 Sungai Tiram, RT 010 dengan ketua Baweh, cross canal di RT 007 dengan ketua 
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Kateni di Parit Kerbau, RT 005 dengan ketia Matnoh di Parit Pabunga, RT 003 dengan 
ketua Abdul Aziz di Parit Arman, dan RT 010 dengan ketua Samsyul di Parit Yakub.  

Mengenai status pos ronda milik warga yang akan dibongkar ketika pemasangan pipa 
gas, Ketua RT Parit Atong (KP 7+697) dan perwakilan Badan Permusyawaratan Desa 
(BPD) Bunga Tanjung memonitor pembahasan mengenai pembangunan kembali 
pos ronda tersebut. Kasus bengkel milik Fajar, bengkel sepeda motor di Parit Arman, 
mengajukan besaran  kompensasi Rp 4,5 rupiah/per hari. Dimulai sejak penggalian 
tanah di jalan untuk pemasangan pipa di depan bengkelnya. 

Manajemen PT Jadestone, menawar sebesar Rp1 juta rupiah per hari  sehingga sampai 
selesai pertemuan antara JELPL dengan Fajar bengkel belum tercapai kesepakatan 
mengenai kompensasi. Lokasi bengkel Pak Fajar di KP 9+901. Koordinasi selanjutnya 
untuk menangani empat rumah yang bakal terkena dampak pengerjaan pemasangan 
pipa di Desa Bunga Tanjung. Koordinasi dengan pemilik rumah dan bengkel, yaitu 
Buyung (bengkel), Ali, Ishak, dan Kiswanto yang rumahnya terpaksa dibangun kembali  
karena tersenggol pengerjaan pipa. Koordinasi memberikan jaminan bahwa rumah 
maupun bengkel akan diperbaiki kembali seperti semula setelah tanah di depan 
rumah digali untuk pemasangan pipa. 

Pertemuan berikutnya dengan Effendi mengenai kompensasi pengerjaan penggalian 
pipa yang melewati halaman rumahnya. Kompensasi karena tanah halaman rumah 
yang terkena area kerja pengerjaan penggalian tanah untuk pemasangan pipa di cross 
canal (sungai) di Parit Yakub, Desa Bunga Tanjung. Besaran kompensasi yang diminta 
Effendi Rp30 juta. Berdasar catatan yang kami buat selama di lapangan, tim humas 
menerima beberapa komplain dari warga yang terdampak pekerjaan penggalian 
tanah untuk pemasangan pipa. 

Subki memprotes tim humas karena bibit durian miliknya tertimbun tanah galian 
pipeline. Selain bibit durian, ada  bibit sawit yang juga tertimpa souring di luar area 
dua meter. Meski sebenarnya bibit-bibit tersebut tertimpa tanah karena tanah labil, 
tanah bekas rawa-rawa. Keluhan disampaikan kepada humas PT PSP, Adhit Nugraha,  
agar permasalahan dapat segera diselesaikan. Komplain dari Toha yang lahan cor-coran 
di depan rumahnya di Panting Satu (KP 10+700),  minta dikembalikan seperti semula. 

Di rumah Toha, cor-coran belum dikembalikan seperti semula. Suwito di KP 11+190 
meminta agar cor-coran dibangun kembali seperti semula. Informasi dari Samsyul 
tentang rumah yang terdampak penggalian pipa di sebelah rumah toko (ruko) milik 
Daeng Alamsyah, di Dusun Pabunga, Desa Bunga Tanjung. Rumah menjadi miring 
karena terdampak penggalian tanah. Keluhan disampaikan karena belum ada tim 
dari JGC maupun PT PSP yang menemui pemilik rumah tersebut. Kalau mendapat 
laporan begini, reaksi Adhit Nugraha selalu sama.
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”Kami perusahaan PT PSP ini tukang. Hanya pemsang pipa. Urusan sosial ini semestinya 
sudah diselesaikan sejak dulu. Masak kami tukang, tukang pasang pipa, disuruh ngurusi 
masalah yang bukan ranah kami,”  kata dia berang. 

Kasus di Bram Itam Raya

Pertemuan berikutnya dengan Imin Mariyanto pemilik usaha warung makan di Desa 
Bram Itam Raya di kilometer point (KP) 11 dan 731.  Imin Mariyanto tetap kukuh 
mengajukan kompensasi atau ganti rugi usaha yang tutup selama penggalian dan 
pemasangan pipa sebesar Rp8 juta. Untuk realisasi besaran kompensasi masih akan 
dibicarakan lagi, mengingat besarnya permintaan kompensasi harian tersebut,  setelah 
ada keputusan dari managemen Jadestone Energy.

Kami juga menemui Ketua RT 006 Desa Bram Itam Raya, Mutaqin, karena warga 
membangun gorong-gorong di jalur pipa kilometer 12+000. Telah disepakati agar 
tidak ada pembangunan sarana atau prasarana publik di jalur pipa gas. Ketua RT 006 
tersebut tetap membangunan dan membuat gorong-gorong di jalur pipa sehingga 
menghambat pelaksanaan penggalian tanah untuk pipeline.

Berikutnya pendampingan penghitungan tanaman tumbuh milik Budi Santosa di 
RT 006 Desa Bram Itam Raya, Kecamatan Bram Itam (KP 12+300). Selain kompensasi 
tanaman tumbuh, Budi Santosa juga meminta agar anaknya (perempuan) diterima 
bekerja di proyek Akatara. Meeting dengan Udin untuk pembahasan pembayaran 
kompensasi tanaman tumbuh dan usaha milik para pedagang yang terpaksa tutup 
disebabkan penggalian tanah di depan halaman mereka. Lokasi di Desa Bram Itam 
Raya. Bertemu dengan Din, saya menjadi ingat ketika mengadakan pertemuan dengan 
warga RT 015 Desa Bram Itam Raya. Ketemu dengan Abdul Aziz, Ketua RT 015. 

Warga RT 015 Kaya Mendadak

Sejak September 2022, saya bersilaturahmi dengan Ketua RT 015 Abdul Aziz dan 
warganya. Waktu pertama silaturahmi itu saya dan Hendi Malik mengadakan survei 
persepsi warga tentang proyek pipa gas. Pertemuan dengan Abdul Aziz dan beberapa 
tokoh warga telah saya mulai sebelumnya. Kami mulai saling kenal. Mereka saya 
kenal dan saya dikenal oleh mereka. Itu prinsip pendekatan saya kepada masyarakat. 
Mengenal dan dikenal. 

Pada waktu kami bersilaturahmi dengan mereka, masalah hak milik tanah telah 
dibicarakan di pertemuan-pertemun. Saya mendapat cerita tentang status tanah di RT 
015 dari H. Arbain, seorang sarjana hukum, yang sejak lama membeli tanah tersebut. 
Kemudian Hapsah, ibu yang vokal menyuarakan hak milik atas lahan. Hapsah yang 
dengan tegas minta tanah dibeli.  Selain Hapsah, saya mengenal H. Ibrahim pemilik 
tanah itu. Di pertemuan, warga bilang apabila pipa gas akan dibangun di wilayah RT 
015, warga meminta tanah mereka dibebaskan. Itu bahasa halus protes yang intiya 
adalah agar tanah dan bangunan-bangunan rumah dan toko dibeli oleh perusahaan.
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”Besok apabila pipa jadi lewat di halaman rumah kami, jujur saja kami minta tanah 
dibebaskan,” kata Hapsah di pertemuan.

”Maksudnya dibebaskan itu dibeli ya, Bu?” tanya Hendi polos.

”Ya,” jawab Hapsah singkat.

Yang lain menyampaikan hal yang sama. Minta agar tanah dan toko dibeli oleh 
perusahaan. 

”Ada 15 ruko milik kami,” kata Aziz.

”Kami meminta harga tanah, rumah, dan toko Rp10 juta per meter persegi,” kata dia.  

Aziz bilang bahwa harga tanah telah dihitung. 

”Setelah kami hitung-hitung. Harga tanah per meter persegi Rp10 juta rupiah,” kata 
H. Arbain. 

”Itu per meter persegi?” tanya saya agak kaget. 

Kok mahal sekali. Saya pernah menjadi korban penggusuran untuk jalan tol Sol—
Semarang. Tanah saya yang seluas 210 meter persegi yang berada di Kabupaten Boyolali 
dibebaskan untuk jalan tol itu. Ganti rugi tanah hanya dihargai Rp60.000 per meter 
persegi. Jelek-jelek begini, saya juga pernah merasakan menjadi korban penggusuran 
tanah pembangunan jalan tol. Saya kok berpikir rasanya tidak berbeda dengan warga 
RT 015 yang bakal tergusur untuk pembangunan jalur pipa gas. Hanya harga yang 
membedakan. Harga tanah di sini kok luar biasa mahal, padahal lokasi tanah berada 
di pelosok desa. Kok, harganya selangit. Satu meter persegi dihargai Rp10 juta. Kepala 
Desa Bram Itam Raya Syamsu Rahman juga merasa kaget. Dia mengatakan bahwa 
harga yang diminta terlalu mahal.

”Kebiasaan jual beli di sini, misalnya membeli tanah satu meter seharga Rp10 juta itu 
bukan per meter persegi, tetapi satu meter di depan, ke belakangnya panjang antara 
25 meter sampai 30 meter,” kata dia.

”Bukan Rp10 juta per meter persegi?” tanya saya.

”Bukan,”  jawab dia tegas.

Awalnya saya mengira harga tanah per meter persegi, seperti kebiasaan di Solo, yaitu 
membeli tanah per meter persegi Rp10 juta rupiah. Ternyata itu lebar satu meter, 
tetapi panjang tanah ke belakang antara 25 meter sampai dengan 30 meter. Yang 
diminta warga RT 015 bukan seperti itu. Mereka minta harga tanah dan bangunan 
Rp10 juta per meter persegi. Itu harga yang disampaikan kepada kami. Waktu itu saya 
dan Hendi Malik bertemu dengan warga RT 015 di rumah H. Arbain. Pertemuan itu 
kami lakukan pada September 2023. 
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Pada Desember 2023, apa yang diperkirakan terjadi juga. Ketika pemasangan pipa 
sampai di RT 015, warga menolak. Diwakili Ketua RT Abdul Aziz, warga menuntut tanah 
dan rumah dibeli perusahaan. Dalam hal ini Jadestone. Warga tetap meminta harga 
tanah  Rp10 juta per meter persegi, sesuai yang disampaikan pada pertemuan pada 
September 2022. Mengenai masalah kompensasi tersebut, warga RT 015 tetap ngotot 
pada pendirian. Bahwa harga tanah tidak berubah yakni Rp10 juta per meter persegi. 
Apabila tuntutan tidak disetujui,  mereka berpendapat lebih baik pipa dipasang di 
tempat lain. 

Gambar 29 - Kesepakatan kompensasi warga RT 015 
Bram Itam Raya (foto koleksi pribadi).

Mulailah negosiasi masalah harga kompensasi. Tempat negosiasi di rumah Ketua RT 
015 Abdul Aziz. Warga didampingi LSM Pakam. Para pemilik tanah 13 keluarga juga 
hadir, di antaranya H. Ibrahim, H. Arbain, Hafsah, Abdul Aziz, dan lain-lain.  Sementara 
tim Jadestone diwakili Jacobus dan Ilham Singgih Prakosa, M. Nashir, Fatkul Yasin, 
dan Shella Nurdianty. Kemudian ada perwakilan dari Bumdes Mekar Jaya yang akan 
mengeksekusi pembayaran kompensasi tersebut. Saya ikut hadir di pertemuan sekali 
dua kali saja. 

Selama beberapa hari pertemuan, barulah tercapai kesepakatan. Setiap keluarga bakal 
mendapatkan kompensasi berupa uang yang besarannya Rp150 juta sampai dengan 



208 DEBU-DEBU PARIT LAPIS

Rp200 juta per pemilik tanah. Status hanya kompensasi. Bukan jual beli. Kesepakatan 
kompensasi itu tentu disambut gembira oleh warga karena status tanah dan ruko 
(rumah toko) tetap menjadi milik mereka. Mereka tetap boleh tinggal di lokasi tersebut.

Sejak pemasangan pipa di Desa Bunga Tanjung, masalah tanah untuk jalur pipa gas 
selalu menjadi perdebatan, apakah tanah dibeli, disewa atau diberi kompensasi. 
Karena status tanah di jalur pipa hanya sewa oleh pemerintah, maka status tanah tidak 
diperjualbelikan. Status tanah yang dipakai jalur pipa gas hanya berupa kompensasi. 
Dengan status seperti itu, tanah-tanah yang dipergunakan untuk jalur pipa gas tetap 
menjadi milik warga. 

Tentu saja, kompensasi untuk warga RT 015 ini disambut gembira oleh warganya. Lah, 
dapat dana besar tanpa kehilangan aset tanah, rumah, dan toko. Saya pun maulah 
mendapatkan kompensasi segitu. Selintas saja, muncul pertanyaan, apakah nantinya 
masalah ini tidak menimbulkan kecemburuan sosial warga yang lain? 

Jalur Gaza-Warga RT 014 Menyetop Pekerjaan Pipa

Tidak ada penjelasan apakah kejadian di RT 006, 007, dan RT 014  berkaitan dengan 
kompensasi yang diterima warga RT 015. Sama-sama warga Desa Bram Itam Raya. 
Apakah masalah kecemburuan socsal itu muncul di RT-RT tersebut? Mungkin ya. 
Mungkin tidak. Hanya saja, pada awal Desember 2023,  tiba-tiba saja warga RT 014 
Desa Bram Itam Raya, yang tinggal di pinggiran jalan nasional Kuala Tungkal–Jambi, 
melayangkan protes atas pekerjaan pipeline. 

Aksi protes warga ialah menghentikan pekerjaan penggalian tanah untuk pemasangan 
pipa gas di jalan tersebut. Peristiwa penyetopan pipeline ini karena warga minta 
kompensasi atas tanah yang digunakan jalur pipa. Mereka melayangkan surat 
pernyataan kepada perusahaan yang isinya adalah warga menuntut perhitungan ulang 
tanaman-tanaman yang terdampak oleh pemasangan pipa. Warga juga menuntut 
penggantian atas tanah yang digunakan untuk jalur pipa. Sebelumnya tanaman-
tanaman tersebut telah dihitung bersama dengan tim humas Jadestone dan humas 
PT JGC Indonesia. 

”Lah, kan penghitungan tanaman sudah dilakukan. Malah  melibatkan ketua RT, tokoh 
masyarakat, pihak kepolisian, dan humas perusahaan,” kata Sastro Jacubus di depan 
warga dan ketua RT.

Tampaknya warga tidak menerima pernyataan Sastro Jacobus. Warga tetap menuntut 
agar dilakukan penghitungan ulang, termasuk tanah yang dilewati jalur pipa. Warga 
juga menuntut kompensasi tanah yang digunakan jalur pipa dengan nilai yang 
disepakati. Tuntutan warga dituangkan dalam bertita acara yang ditandatangani 19 
warga dan  Ketua RT 014 M. Yunus. Selain RT 014, warga dari RT 006 dan RT 007 Desa 
Bram Itam Raya juga melakukan protes yang sama. 
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Aksi penghentian pekerjaan pipeline ini cukup mengagetkan pekerja pemasangan 
pipa. Kok, tanpa informasi apa-apa tiba-tiba saja warga menghentikan aktivitas mereka 
di lapangan. Yang kaget termasuk tim konstruksi PT JGC yang sedang mengerjakan 
pemasangan pipa. Kontraktor yang mengerjakan pemasangan pipa adalah PT PSP 
(Prosevindo Pratama) sebagai mitra subkontraktor PT JGC. Sejak itu, pekerjaan pipeline 
praktis terhenti sama sekali. 

 Gambar 30 - Spanduk protes di Jalur Gaza (foto koleksi pribadi).

Karena setiap kerja dihentikan, bahkan sealu didatangi warga, didemo, diprotes, 
mobil dihentikan, dan sebagainya, membikin Ali Purnama dan rekan-rekan PT PSP 
merasa jengkel, marah, dan kecewa. Setiap kali mulai kerja, tiap hari harus berhadapan 
dengan warga. Adu mulut, saling ngotot-ngototan.  Setiap hari bertemu orang-orang 
itu. Bertemu dengan Nasrudin, Mutaqin, Najib, Aad, H. Sukron, Yunus, dan lain-lain.  
Ngotot dengan mereka. Adu mulut. Perang terus. Bermusuhan.

”Wah…. kami bekerja kayak di jalur Gaza nih,” kata Ali Purnama dengan muka yang 
kelihatan sangat kesal.

Yang dimaksud teman-teman pipeline ya bukan Jalur Gaza beneran. Cuma kiasan. 
Tidak sepertri yang sedang terjadi perang besar antara Palestina dengan Israel. Perang 
besar-besaran. Saling bunuh. Perang hancur-hancuran. Di Teluk Nilau, ya tidak seperti 
itulah. Ini cuma gerutu kejengkelan teman-teman yang tiap hari distop pekerjaanya 
oleh warga. Memang perang, tapi tidak pakai senjata. Cuma perang adu mulut. Perang 
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adu argumen. Perang saling ngotot. Tidak ada habis-habisnya. Ini membikin tim pipeline 
merasa tertekan, stres, dan kecewa  bercampur menjadi satu. 

Mungkin saking jengkelnya, Ali mengibaratkan mirip perang di Jalur Gaza. Tiap hari 
perang terus sama warga. Mukanya tersenyum kecut. Ikon yang tepat. Malah jadi 
trending di tim pipeline. Jalur Gaza bukan di Palestina, tapi di Teluk Nilau. Bekerja di 
Jalur Gaza dirasakan berat, terutama oleh tim pipeline, yaitu Sutomo, Ramon Zamorah, 
Syafik Affandi, Rangga Adhi Nugraha, Ika N. Setyawan, Hendri Hasibuan, yang meskipun 
orangnya sabar-sabar, tetapi toh mengeluh juga. 

”Saya Irfan Nurrohman HSSE, yang mengawal pekerjaan pipeline tapi teman-teman 
dari PT PSP biasa memanggil saya Jefri karena helm saya namanya Jefri Nichol.  
Kurang sembilan bulan mengawal pipeline  di Jalur Gaza. Jalur Gaza di jalan nasional 
dari Simpang Teluk Nilau sampai jembatan Parit Empat di simpang Semau. Selama 
dua bulan tidak bisa bekerja. Perasaan saya kesal dan sedih. Kesal karena pekerjaan 
selalu distop warga dan sedih karena target delay. Di jalanan berdebu, udara panas, 
warga minta jalan disiram. Kami yang dikejar-kejar warga yang bertanya masalah 
ganti rugi, kerusakan lahan, kios, rumah yang terdampak pipeline. Ketika hujan kami 
sulit mencari tempat berlindung karena terkadang ada warga yang melarang kami 
berteduh di rumahnya. Yang menegangkan lagi pernah disamperin warga sambil 
membawa parang atau golok,” kata dia.

Demonstrasu berkelanjutan di Jalur Gaza karena warga menuntut kompensasi  lahan 
yang dipakai untuk pipeline.  Harga yang dipatok Rp1,8 juta per meter persegi. Apabila 
tuntutan kompensasi tidak disetujui, warga akan membawa ke jalur hukum. Warga 
RT 014  Desa Bram Itam Raya telah menguasakan tuntutan kepada Harnuni, S.H. dan 
rekan, pengacara dari Kuala Tungkal, untuk menyelesaikan tuntutan tersebut.

Warga RT 014 merasa kompensasi yang diterima tidak adil. Ada warga yang menerima 
kompensasi lebih. Tentu masksudnya kompensasi di  RT 015 Bram Itam Raya. 
Kompensasi yang diterima warga RT 015 memang fantastis. Setiap keluarga mendapat 
kompensasi antara Rp150 juta sampai dengan Rp200 juta. Tentu hal ini menimbulkan 
keemburuan sosial warga yang lain. Meski tidak diakui. Seperti yang disampaikan 
Nasrudin ketika bertemu saya.  

”Wah. Informasi itu tidak benar,” kata Nasrudin ketika ngopi bareng di Simpang Teluk 
Nilau. 

”Yang dituntut warga adalah hak atas tanah. Tanah hak milik yang digunakan untuk 
pipeline. Tidak ada keemburuan sosial. Tidak benar itu. Tidak ada hubungan dengan 
kompensasi warga lain,” kata dia.

Karena antara warga dengan perusahaan tidak ada titik temu, warga tetap 
menghentikan pekerjaan pipeline. Pekerjaan yang dihentikan masih sepanjang satu 
kilometer. Peralatan backhoe juga tidak dapat beroperasi. Nonggrok saja di tempat 
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itu. Sementara, untuk menghalangi pekerjaan, warga menaruh truk, mobil, jip, dan 
lain-lain yang diparkir tepat di jalur pipa. Praktis lokasi tidak dapat disentuh. Apalagi 
mau dikerjakan. Jadi, paslah Ali Purnama menyebut Jalur Gaza. 

Masalah ini menjadi bahan diskusi kelompok pendataan. Seperti biasa, pada waktu 
istirahat mereka berkumpul di rumah mertua Nashir, di Parit Arman. Istirahat, makan 
siang, dan salat. Tempat ngepos yang semula di gerai kopi UMKM telah pindah. 
Ilham Singgih, M. Nashir, Shella, dan Fatkul Yasin punya pandangan yang sama. Ini 
masalah kecemburuan sosial pada kompensasi yang diterima warga RT 015. Informasi 
kompensasi di RT 015 Bram Itam memang menjadi trending di Bram Itam dan di tim 
pipeline. 

Mungkin tidak hanya di lingkungan desa saja. Bisa jadi telah menjadi pembicaraan 
di seantero TanjungJabung Barat. Saking besarnya kompensasi yang diterima warga. 
Saking beruntungnya warga RT 015. Bagaimana tidak? Tanah tidak hilang, rumah masih 
utuh, usaha masih berjalan seperti biasa dan mendapat uang ratusan juta rupiah. 
Ibarat mendapat durian runtuh. Tidak mengherankan apabila berita ini menyebar ke 
mana-mana. Mana bisa berita ditutup-tutupi? 

Jadinya, masalah merembet ke mana-mana. Meskipun Mutaqin menyatakan tidak 
ada hubungan dengan masalah kompensasi yang diterima warga RT 015, akan tetapi 
agaknya fakta itu sulit dihindari. Ada perasaan dibedakan, kecewa, dan cemburu 
sosial atas kompensasi yang diterima warga RT 015. Tidak mengherankan, perlawanan 
warga RT 014 terhadap proyek pipeline semakin kenceng. Stop kerja. Stop pipeline. 
Ini jalur Gaza. Titik

Diselesaikan Setelah Pemilu 2024 

Penyetopan pekerjaan pipa gas oleh warga RT 014 mendapat perhatian dari Camat 
Bram Itam. Camat baru namanya Rendriawan Akbar, S.H. Dia berasal dari Jambi. Kami 
dari JGC mendapat undangan untuk silaturahmi di Kantor Kecamatan Bram Itam. 
Di pertemuan dia menanyakan perkembangan proyek AGPF di Bram Itam. Dia juga 
peduli dan menanyakan mengenai masalah dan hambatan pengerjaan pipa di Bram 
Itam. Selain masalah proyek AGPF, dia juga peduli dengan masalah pemilu tahun 
2024. Terutama masalah keamanan dan partisipasi pekerja proyek di pemilu pada 
Februari 2024.

”Mengenai masalah pipa, kami telah bertemu dengan Bupati,” kata dia.

”Bupati menginginkan penyelesaian masalah pipa di Desa Bram Itam dirapatkan 
setelah Pemilu 2024,” kata dia lagi.

Itu informasi yang disampaikan Camat kepada kami. Bupati sangat peduli masalah pipa 
gas di Desa Bram Itam ini, tetapi dia tidak dapat mengesampingkan mengenai Pemilu 
2024. Pesan Bupati bahwa dia tidak ingin ada kejadian, aksi-aksi, protas-protes, dan 
tindakan berbagai pihak yang dapat menghambat Pemilu 2024, terutama di Kabupaten 
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Tanjung Jabung Barat. Apalagi salah satu anaknya, M Adib Mubarak, menjadi calon 
anggota DPRD Provinsi Jambi. Bupati berpesan agar Pemilu 2024 di Tanjung Jabung 
Barat berjalan dengan baik, aman, dan sukses.

Sok Ikut-ikutan Pemilu

Di sela-sela pendampingan pemasangan pipeline masa memasuki Pemilu 2024. Meski 
disibukkan oleh masalah pipa, karyawan tetap ingin mengikuti Pemilu 2024. Awalnya 
saya tidak peduli masalah ini. Masih banyak masalah lapangan yang harus diselesaikan. 
Khoirul memberi tugas kepada saya untuk mengurusi pendaftaran staf JGC ke KPU 
Tanjabar. Bukan pekerjaan besar. Cuma menghubungi KPU setempat, menanyakan 
tata cara pindah milih karwayan JGC yang pada saat hari H pencoblosan masih berada 
di lokasi proyek.

Binsar Hutabarat menanyakan kapan kira-kira pekerjaan pipa di RT 014 dapat dilakukan 
lagi. Saya tidak tahu. Kami telah bertemu dengan Camat Bram Itam yang baru, 
Andriawan Akbar, dan dia bilang masalah di Bram Itam dengan warga akan diselesaikan 
oleh Bupati Drs. H. Anwar Sadat setelah Pemilu 2024. Bupati menginginkan situasi 
Tanjung Jabung Barat tetap aman dan kondusif. Penundaan pekerjaan berarti 
menambah biaya operasional. Perusahaan tetap harus membayar tenaga kerja, uang 
lembur, sewa peralatan, sewa kantor, sewa kendaraan, dan masih banyak tetek bengek 
pembayaran-pembayaran lain yang harus dikeluarkan oleh perusahaan. 

Jumlahnya tidak kecil. Saya tidak pernah tahu dan memang tidak ingin tahu berapa 
biaya yang ditanggung oleh perusahaan, dalam hal ini PT PSP dan JGC, karena pekerjaan 
yang terpaksa berhenti. Masalah di RT 014 ini kelihatannya bakal berkepanjangan. 
Meskipun Bupati telah menyatakan akan menyelesaikan kasus RT 014 setelah Pemilu 
2024, tetapi warga RT 014 dan juga RT 006 dan RT 007 masih saja kukuh menolak pipa 
gas dikerjakan. Mereka tetap menyetop pengerjaan pipa sebelum tuntutan tentang 
kompensasi diselesaikan. 

Binsar Hutabarat telah pindah ke proyek di Sumbawa maka posisi supervisor dipegang 
oleh Ayoni Susanto. Ia dibantu anggota tim, yaitu Rangga, Ali Purnama, dan Arif. Saya 
kecewa dengan Binsar karena  tidak pamit kepada kami. Pulang begitu saja. Kami 
akrab di lapangan. Mungkin ada masalah di proyek AGP ini. Saya tidak mau tahu, 
meskupun sedikit mendengar tentang kasusnya. Ayoni dibantu Ali Purnama dan Arif. 
Pada waktu tidak di lapangan, kami bertemu sambil makan siang di dapur kantor. 
Kami mengobrolkan situasi di RT 014. Bagaimana perkembangan dengan warga RT 
014, 006, dan RT 007?

Pemasangan pipa di RT 006 dan RT 007 telah dikerjakan karena telah ada kesepakatan 
dengan warga. Kompensasi disepakati dan telah dibayar lunas. Jalur pipa dapat 
dikerjakan. Sedikit demi sedikit. Selangkah demi selangkah. Memang begitu cara 
pengerjaan pipa gas pada situasi yang tidak normal. Mana ada jalur pipa yang aman, 
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maksudnya aman ialah jalur pipa tersebut tidak lagi bermasalah dengan warga, yaitu 
kompensasi usaha dan tanaman telah dibayar lunas. Di lokasi tanaman tumbuh telah 
lunas dibauar kompensasinya, jalur dikerjakan. Tanah digali, pipa ditanam, ditimbun. 
Tanah dipadatkan. Selesai. Begitu cara kerjanya. 

”Kemarin pekerjaan pipa masih distop warga,” kata Ayoni ketika bertemu saya.

Saat itu pekerjaaan pipeline di jalur nasional Bram Itam yang oleh tim pipeline disebut 
Jalur Gaza karena setiap hari dihentikan dan distop oleh warga RT 015. Pendampingan 
pipeline dilakukan di tempat lain. Tempat yang masih dapat dikerjakan.  Sementara 
pekerjaan pipeline di Jalur Gaza berhenti dan kami menunggu proses musyawarah 
antara warga dengan Jadestone. Saya mendapat tugas dari Khoirul untuk mengurus 
staf JGC agar dapat mengikuti Pemilu 2024 di Tanjung Jabung Barat.  Pada saat hari H 
pencoblosan, sebagian besar staf dan karyawan proyek masih bekerja di lokasi proyek. 

Pada hari H pencoblosan Pemilu 2024 karyawan difasilitasi nyoblos di lokasi kerja. 
Bagaimanapun, seluruh staf JGC yang di lokasi perlu dibantu dan difasilitasi agar dapat 
mengikuti pemilu di tempat kerja. Sebagai warga negara, para staf juga mempunyai 
hak memilih dan dipilih di Pemilu 2024. Tugas berkoordinasi dengan KPU diberikan 
kepada humas. Saya menemui anggota KPU Kabupaten Tanjabar yang kantornya 
berada di sebelah lapangan tenis Kodim. Di kantor KPU saya ditemui Ronald, bagian 
hukum, lalu diminta bertemu dengan komisioner KPU bagian data M. Ilyas. Saya ditemui 
di mejanya. Di depan M. Ilyas, saya menceritakan bahwa pada hari H pencoblosan 
banyak karyawan dari luar daerah, luar provinsi, yang masih tinggal di proyek. Artinya 
mereka tidak bisa pulang, sementara sudah terdaftar sebagai pemilih di kampung 
masing-masing. Saya konsultasi tentang prosedur pindah memilih warga luar daerah 
agar dapat menncoblos di Tanjabar. Apakah hal itu dapat dilakukan?

”Sangat bisa,” kata Ilyas.

”Kalau surat tugas kami terima, nanti KPU yang akan memproses pencabutan hak 
pilih di wilayah masing-masing. Kemudian kami akan keluarkan surat A5 sebagai surat 
resmi bahwa seseorang telah dapat memilih di sini,” ujar Ilyas menjelaskan panjang 
lebar tata cara pindah milih.

”Berapa karyawan yang diperkirakan pindah memilh,” tanya dia kepada saya.

”Kami juga sedang mendata,” kata saya.

”Oooo…begitu.”

”Jumlah karyawan yang saat ini bekerja sekitar 1.200 orang. Mungkin lebih,” saya 
menjelaskan.

Sosialisasi hasil konsultasi dengan KPU bersama pimpinan subkontraktor dihadiri 
perwakilan PT GTA, MGP, ATA, Ismatiur, Sekawan Kontrindo, Globalindo, PT PSP. 
Subkontraktor MMT, BEM,  dan Erugo tidak dapat hadir di pertemuan. Hasil pertemuan, 



214 DEBU-DEBU PARIT LAPIS

pimpinan subkontraktor sepakat dua hal. Pertama, mengusulkan agar pencoblosan 
pada hari H dapat dilakukan di satu lokasi (AGPF). Kedua, sepakat akan mengikuti 
prosedur KPU untuk pemindahan pemilih dari daerah asal ke TPS di Tanjabar. Usulan 
subkontraktor kami sampaikan kepada KPU. Hasilnya usul tentang pencoblosan di 
satu lokasi dipastikan tidak dapat dilaksanakan. Subkontraktor sepakat melanjutkan 
prosedur pindah pilih bagi karyawan masing-masing yang diperkirakan masih  akan 
bekerja di AGPF pada 14 Februari 2024 atau pada hari H pencoblosan.

Kadang-kadang saya mikir juga sih, ngapain kok ikut-ikutan ngurusi pemilu? Wong 
kerja di proyek AGPF tidak mungkin ada waktu lagi. Biasanya saya itu pasif saja 
mengenai pemilu. Bikin pusing. Apalagi, di rumah istri kok ya ikut-ikutan menjadi caleg. 
Caleg DPR lagi. Sesuatu yang berat dan mahal. Caleg dari  PKS untuk DPR.  Yang saya 
dorong untuk aktif di partai sebenarnya anak saya yang sedang kulaih di Surabaya. 
Lewat teman Agus Jabo yang jadi ketua umum Partai Prima. Saya kenalkan dengan 
Agus Jabo, supaya aktif ikut dengan Tim Kampanye Daerah (TKD) Prabowo-Gibran 
di Jawa Timur. Malah saya yang dikenalkan dengan pengurus TKD  di Provinsi Jambi. 
Agus Jabo Ketua Umum Prima yang merekomendasikan agar menjadi anggota tim 
kampanye Prabowo-Gibran di Jambi. 

Pada Januari 2024, saya diundang mengikuti kampanye sebagai anggota TKD (tim 
kampanye daerah) Prabowo-Gibran di Jambi. Hari Rabu, 24 Januari 2024, diundang 
mengikuti kampanye Prabowo- Gibran, di lokasi jauh dan di dalam hutan, yakni di 
Kaf Alas, Desa Delima, Kecamatan Tebing Tinggi, Tanjung Jabung Barat. Jalan menuju 
Kecamatan Purwodadi. Lokasi Desa Delima, Tebing Tinggi, melewati hutan WKS. Hutan 
buatan, tanaman pohon akasia yang digunakan untuk bahan pembuatan kertas 
tisu. Senang berkampanye dihadiri ratusan warga di sekitar Desa Delima. Kaget kok 
ternyata warga yang datang antusias dan disambut dengan tarian khas Desa Delima. 

Alhamdullilah, setelah bekerja sama dengan KPUD dan PPK setempat, beberapa staf 
dan pekerja di proyek AGPF dapat berpartisipasi dalam Pemilu 2024. Puluhan staf 
dan pekerja dapat mengikuti Pemilu 2024 (pindah milih) di Kabupaten Tanjabar. 
Berdasarkan data surat undangan dari KPU, dari PT JGC 50 orang, PT UTI  terdaftar 15 
orang, PT MGP 19 orang, PT Globalindo 92 orang, PT MMT 11 orang,  jumah pemilih 
dari KPU 187 orang. Sementara dari subkontraktor yang lain PT GTA, Ismatiur, PT ATA, 
dan PT Sekawan Kontrindo, termasuk waktu saya tanyakan ke Dewi Ariane, tidak bisa 
ikut pemilu karena terlambat mendaftar ke KPU.

Pada hari H pencoblosan, Rabu 14 Februari 2024, tempat saya nyoblos di TPS 13 
di Gedung Madrasah Baiturrohim, di belakang  Indomaret depan rumah makan 
Brunei. Lokasi TPS berada di RT 012, Kampung Tungkal Empat, Kecamatan Tungkal 
Ilir, Kabupaten Tanjung Jabung Barat, Provinsi Jambi. Hanya 200 meter dari tempat 
indekos Calvaria Coste. Hari pencoblosan hujan luar biasa deras. Saya keluar tempat 
indekos pakai payung. Membawa surat model A5 dari KPU. Peserta tambahan dari luar 
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Jambi. Di TPS, pada hujan yang demikian lebat, \banyak orang di Gedung Madrasah. 
Saya heran juga. Warga antusias ikut pemilu ini.  Saya mendatar kepada KPPS. Surat 
dari KPU diterima lalu dibaca.

”Maaf. jadwal bapak nanti siang. Jam 11.00 WIB,” kata petugas KPPS.

”Kenapa?”

”Bapak terdaftar sebagai peserta tambahan. Dari luar daerah. Nanti menunggu pemilih 
daerah dulu,” petugas KPPS menambahkan. 

Gambar 31 - Nyoblos di TPS 13 di Madrasah Baiturohim  
(foto koleksi pribadi)

Waduh. Maunya disiplin, kok malah diusir. Terpaksa balik. Tidak ke tempat indekos, tapi 
menunggu giloran nyoblos. Saya mampir di warung kopi milik Syaifudin di pertigaan 
depan Bank Mandiri. Kata orang, itu tempat ngopi yang dikenal sebagai warung kopi 
politik. Kenapa kok dijuluki warung kopi politik? Karena warung dipakai ngobrol tentang 
politik. Sambil ngopi pagi, orang suka ngomong politik. Isu yang diobrolkan tidak 
jauh dari soal pemilu, pilkada, caleg, kampanye, serangan fajar, dan lain sebagainya.

Warung ditempeli gambar-gambar, poster-poster para caleg lokal dan nasional. Ada 
poster calon gubernur Romi. Menurut Syaifudin, yang sering ngopi para anggota 
DPRD, pejabat, PNS, awak media, pengurus partai, dan lain-lain. Pada hari pencoblosan 
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beberapa caleg ngumpul di situ. Caleg dari Partai Nasdem, Partai Golkar, dan PAN.  
Saya tahu dari Syaifudin. Pukul 11.00 WIB, hujan mulai reda. Masih rintik-rintik. Saya 
lihat Raka, teman sekerja di JGC, lewat menuju lke TPS 13 sambil membawa payung.

Saya mengikutinya. Di gedung TPS 13 ramai. Saya ikut antre. Kemudian mendapat 
kartu dari anggota KPPS. Dijelaskan petugas KPPS, bahwa pemilih dari luar provinsi  
hanya nyoblos satu kartu saja. Nyoblos calon presiden dan calon wakil presiden thok. 
Di tempat indekos saya membuka laptop, menunggu hasil penghitungan lembaga 
quick count, yang sejak jam 09.00 WIB sudah tayang di TV-TV nasional. Menurut KPU, 
hasil quick count baru boleh ditayangkan pukul 15.00 WIB.

Pukul 15.00 WIB, semua TV menayangkan hasil quick count. Hasil yang ditayangkan dari 
11 lembaga quick count, yakni Litbang Kompas, Poltracking Indonesia, Charta Politica, 
PMC, LSI, Indikator Politik, LSI Deny J.A., Populi Center, SMRC, CSIS Cyrus, Kedai Kopi, 
dan lain-lain. Satu sama lain hasilnya rata-rata, mirip dan sama yakni Anies-Muhaimin 
25,25%, Prabowo-Gibran 58,45% dan Ganjar-Mahfud 16,30%. Kira-kira sebegitulah. 
Saya percaya hasil quick count. Satu putaran saja. Prabowo-Gibran yang pasti akan 
dilantik menjadi Presiden dan Wakil Presiden pada Oktober 2024. 

Penyelesaian Kasus RT 014

Kasus penghentian pekerjaan pipeline di wilayah RT 014 Desa Bram Itam Raya 
tampaknya segera diselesaikan oleh Jadestone. Menunggu lama itu menjengkelkan. 
Kesabaran Jadestone telah habis. Pekerjaan pipeline, suka tidak suka, harus segera 
dilanjutkan. Bupati telah menjanjikan penyelesaian masalah pipeline di jalan nasional 
Teluk Nilau sampai dengan jembatan Parit Empat Semau akan diselesaikan setelah 
Pemilu 2024. Janji yanag sekarang ditagih Jadestone. Yurizal Firdaus berkoordinasi 
dengan Kodim 0914, Polres, Polsek Tungkal Ilir dan Pam Obvitnas Jambi. Itu komponen 
aparat keamanan. Sedangkan mitra PT PSP dan JGC berkoordinasi di Hotel AW Syariah, 
Kuala Tungkal. Hadir Elang Bramantyo, Khoirul Sulistyono, Ali Purnama. Saya bertugas 
menjadi notulis. 

Hal penting yang dibahas pokoknya pipeline harus dikerjakan dan harus selesai 
padaApril 2024. Para pihak yang diundang ditargetkan membantu agar pada April 
2024 pipeline telah selesai. Fokus yang dibicarakan adalah aksi warga RT 014, 006, dan 
RT 007 Desa Bram Itam Raya. Jalur panas. Jalur pusat aksi. Jalur berpotensi bentrok. 
Tidak salah jika dinamai Jalur Gaza. Informasi yang kami terima bahwa warga RT 015 
sedang menyiapkan sebuah rencana aksi protes yang berlanjutan. 
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Gambar 32 - Koordinasi di Hotel AW Syariah (foto koleksi pribadi)

Mereka akan mendirikan tenda-tenda di sepanjang jalan Jalur Gaza. Lokasi aksi 
akan dipusatkan di depan Masjid Darussalam. Aksi itu mendapat dukungan elemen 
Gerakan Pemuda Anshor dan Barisan Serbaguna  atau Banser NU. Kabagops Polres 
Tanjabar, AKP Juliu Sitepu, punya rencana akan mengerahkan satu peleton polisi  untuk 
mendampingi pekerjaan pipeline. Diharapkan dari TNI maupun Pam Obvitnas Polda 
Jambi juga menurunkan personel. Tujuan mendampingi ialah agar pekerjaan pipeline 
dapat berjalan dengan baik dan aman. Aparat kepolisian tidak akan menggunakan 
kekerasan. Pendekatan kepada warga akan dilakukan secara damai, nonkekerasan, 
dan musyawarah. 

Pekerjaan disepakati dilakukan keesokan harinya. Sewaktu dimulai pengerjaan pipeline, 
di wilayah RT 014 desa Bram Itam, warga memang masih menyetop dan melarang 
tanah digali. Tampaknya warga RT 014 juga telah siap menghadapi petugas kepolisian. 
Karena dihentikan, pekerja berhenti. Aparat kepolisian turun tangan. Beberapa puluh 
polisi diturunkan untuk menemui warga yang jumlahnya hampir sama. 

AKP Julius Sitepu dan Kapolsek Tungkal Ilir Iptu Vichy M. Tanjung, S.H. yang menemui 
warga RT 014 di lokasi. Kerumunan warga diwakili Ketua RT 006 Mutaqin, Najib, 
Nasrudin, Aad, H. Sukron sebagai juru bicara. Debat dan dialog saling mempertahankan 
argumen di antara para pihak tetap terjadi. Maklum, ini di Jalur Gaza.  Berapa pun 
kekuatan massa, apalagi hanya satu atau dua atau tiga RT, pastilah tidak akan dapat 
melawan kekuatan negara. 
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Gambar 33 - AKP Julius Sitepu berdebat dengan 
warga RT 014 (foto koleksi pribadi).

Penolakan warga akhirnya kandas. Meskipun aksi protes, penyetopan, pengadangan 
dilakukan secara masif oleh warga, toh akhirnya gagal. Berat jika warga sipil harus 
berhadapan dengan negara. Mau tidak mau. Suka tidak suka. Perlawanan warga 
kandas juga. Pada April 2024, pekerjaan pipeline yang tinggal sejengkal akhirnya dapat 
diselesaikan dengan aman dan lancar.  Pekerjaan teknis pipeline di Jalur Gaza utnuk 
sementara waktu telah selesai. Masalah-masalah sosial yang belum selessai dengan 
masyarakat yang tersisa akan diselesaikan pada waktu kemudian sehingga masalah 
sosial dapat diselesaikan secara tuntas. 
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LESSON LEARN

Apa pelajaran yang dapat dipetik dari perjalanan proyek AGPF selama 20 bulan? 
Pelajaran apa yang  kita dapatkan?  Menjelang proyek AGPF selesai, beberapa teman 
satu per satu meninggalkan kami. Mereka pulang. Ada yang balik ke head office (HO). 
Ada yang pulang ke rumah masing-masing. Ada yang pindah bekerja, entah di mana. 
Rasanya kok bikin baper saja. Ada perasaan sedih. Padahal, ya begitulah ritme orag 
yang bekerja di proyek. Loncat sana, loncat sini. Meski begitu, perpisahan tetap saja 
menyisakan baper karena selama di AGPF kami telah mengalami suka duka bersama. 
Menjadi teman baik, saling menolong, saling memberi perhatian, bahkan ikatan telah 
seperti keluarga. 

Beberapa yang telah demobilisasi, antara lain, Binsar Hutabarat, Rangga Adhi Nugraha, 
Elang Bramantyo. Setelah Bram balik ke HO, dia ada penggantinya yaitu Bapak I Gusti 
Ngurah Maman Udiyana. Kemudian teman-teman dekat meinggalkan kami, yaitu 
paling pertama demobilisasi adalah Hendi Muhammad Malik. Kemudian disusul Agus 
Setyo Lelono, Bambang Wahono, Sutomo, Ilham Singgih Prakosa, yang pindah ke 
Jadestone. Kemudian Shella Nurdianty. Pengganti Shella Nurdianty adalah Agustina 
Eka Saputri yang dipanggil Puput. Dia dari Desa Bunga Tanjung. Kemudian menyusul 
Firza Kalpataru dan Made Dewa Kurniasandy. Made Dewa ini teman yang dikenal 
karena paling lantang jika membawa yel-yel JGC yang paling bersemangat. 

”Safety? Yes. 

Incident? No. 

Datang? Sehat. 

Pulang? Selamat. 

 JGC Akatara project? 

Bisa. Bisa. Bisa.” 

Mesti demikian, ada beberapa teman  dari proyek sebelumnya yang datang dan 
bertemu kembali. Bonifasius Sony Dandel, Doni Hardi, Ibrahim Ibro, Slamet, Sobri, 
Rangga, Rudianto Palinoan, dan beberapa teman lama di proyek Blok A Aceh dan 
proyek Vopak di Cilegon, Banten. Saya senang bertemu dengan mereka. Pertama, 
yang patut disyukuri bersama ialah bahwa selama 20 bulan pekerjaan di proyek 
berlangsung,tidak terjadi kecelakaan yang serius. Target zero accident tercapai. 
Padahal, pekerjaan berat. Bekerja di lingkungan yang dekat dengan bahaya. Crane, 
lift, besi-besi di atas, kabel listrik berseliweran, tanah pijakan berlumpur, musim hujan 
berkepanjangan, pekerja bangun pagi, pulang malam, menguras tenaga, tapi para 
pekerja luar biasa. Pekerjaan sukses.
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Tentu hasil ini merupakan salah satu keberhasilan tim HSE safety dalam mendampingi 
pekerja di AGPF. Tentu ini merupakan hasil koordinasi dan kerja sama yang baik 
antara Marta HSE Jadestone dengan HSE-JGC dan seluruh HSE subkontraktor yang 
berkomitmen  menjaga hasil kerja yang berkualitas, tetapi keselamatan adalah 
yang paling diutamakan. Safety first dan zero accident di lokasi kerja. Alangkah lebih 
baik lagi apabila dalam pengerjaan pipeline, sebelumnya telah dilakukan terlebih 
dahulu asesmen sosial dan stake holders mapping, koordinasi yang lebih erat dengan 
pemerintah daerah dan aparat keamanan, sehingga masalah-masalah sosial yang 
muncul di masyarakat tidak menajdi kendala dalam pengerjaan pipeline.

Pekerjaan secara teknis tidak sedemikian rumit dibandingkan masalah sosial di 
lapangan. Refleksi mengenai pemanfaatan local hero yang diharapkan membantu dan 
menjadi solusi masalah sosial pada saat pengerjaan pipeline, dib eberapa tempat peran 
local hero saya anggap kurang maksimal. Bahkan, yang mengecewakan, beberapa 
local hero malah menjadi kerikil sandungan pekerjaan pipeline. Beberapa orang yang 
direkrut sebagai local hero malah paling vokal mengkritik pekerjaan pipeline di lapangan. 

Kedua, selama bekerja hamir 20 bulan, meski bangun pagi banget, pukul 04.30 WIB, 
dan pulang sampai malam pukul tujuh malam. 19.00 WIB, badan tetap sehat. Toh, 
kalau sakit hanya sakit ringan. Masuk angin saja. Obat hanya kerokan dan pijat. Masuk 
angin langsung hilang. Tukang pijat di Parit Lapis langganan saya adalah Mbah Parjo. 
Di Kuala Tungkal langganan pijat dengan Udin. Kok selalu ketemu nama Udin ya. Udin 
Bram Itam, tokoh demonstrasi di Jalur Gaza. Udin langganan becak. Udin pawang 
hujan Parit Panglong. Din Udin. Din Udin. 

Ketiga, materi sosialisasi proyek pipeline seharusnya dibarengi penyuluhan tentang 
masalah lingkungan. Proyek AGPF adalah memproduksi energi bersih berupa gas 
yang rendah karbon. Energi masa depan yang dibutuhkan untuk menurunkan suhu 
panas bumi. Agak kerenlah. Pengelaman yang cukup mengesankan adalah ketika ikut 
bertugas mengawal transportasi alat berat yakni air cooler heat exchanger (ACHE) 
dari jetty-nya Petro China di Sungai Betara, Desa Serdang Jaya, menuju lokasi proyek. 
Kami tugas bergantian antara saya dengan Ilham Singgih Prakosa. Semalam Ilham. 
Semalam saya.

Pernah saya ikut mengawal selama tiga malam berturut-turut. Rasanya badan lemas 
dan muka pucat. Begitu kami bergantian sampai proses pengangkutan peralatan 
ACHE selesai. Kadang satu tim bersama dengan Nauval Calvin, Elang Bramantyo, 
Jevon. Kadang dengan Agus Setyo Lelono atau Adrian Kurnianto. Berganti-ganti. Fajar 
Praptomo dan Taku Uchida sebagai top manager proyek beberapa kali ikut terjun di 
lapangan. Ikut TBM di lokasi. Luar biasa. Driver yang mengantar juga berganti-ganti. 
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Kadang diantar Haris Hidayat. Kadang diantar  Wira dan kadang diantar Adianto. 
Kendaraan yang mengangkut mesin pendingin, yang bobotnya puluhan ton, harus 
berjalan pada malam hari. Berangkat dari jetty di Sungai Betara pukul 24.00 WIB, 
bergerak sangat pelan karena bobot kendaraan yang puluhan ton. Saking pelannya 
armada bergerak, mulai dari jetty pukul 24.00 WIB sampai  di site proyek sekitar pukul 
04.00 WIB, meski jarak tempuh hanya kurang lebih 25 kilometer.

Yang menegangkan adalah ketika menunggu di jetty, lokasi jetty cukup gelap. Malam 
gelap membuat agak sedikit takut karena lokasi jetty tepat berada di pinggir Sungai 
Betara yang masih dihuni puluhan ekor buaya ganas. Jetty berada di tengah kebun 
sawit, dikelilingi perdu, rumput, dan pohon-pohon nipah yang rimbun. Tempat  
bersembunyi yang disukai buaya-buaya ganas di Sungai Betara. Pengalaman yang 
menegangkan, tetapi saya senang mengalaminya.

Dibanding teman lain yang bekerja yang di dalam site, humas agak lebih beruntung. 
Bekerja di luar. Di lapangan. Mengenal dan dikenal banyak orang. Dikenal pejabat, 
meski kelas humas hanya mengenal pejabat di tingkat kecamatan. Akan tetapi, tetap 
saja mempunyai banyak kenalan. Pengalaman unik yang pernah saya rasakan, ketika 
suatu sore di Kuala Tungkal, saya sedang berjalan di Jl. Sriwijaya, tiba-tiba ada suara 
memanggil nama saya. Saya tengok. Seorang sopir truk melintas sambil melongokkan 
kepala di jendela. Memanggil nama saya. Kaget. Tapi, senang. Padahal, saya tidak 
kenal siapa sopir itu. Mungkin pernah bekerja sebagai driver di site. Di lain tempat, 
seseorang di simpang Teluk Nilau, seorang paruh baya mendekati saya.

”Ini Pak Sido, ya?”

”Ya. Kok Bapak tahu nama saya?:

”Ya, kenallah, wong Bapak membeli kopi di warung saya sampai sekarang belum 
membayar.”.

Duh,,,, dikenal gara-gara belum membayar kopi. Paling tidak, saya dikenal orang-
orang di jalanan. Senang saja sih bekerja sebagai humas yang dikenal banyak orang. 
Namun demikian, pada waktu pulang kerja,  pukul 18.00 WIB, bersamaan dengan 
ratusan pekerja dari JGC, pekerja subkontraktor, pulang bersamaan, berdesak-desakan, 
saling dorong, saling salip, meski sambil bercanda, berebut menuju pintu keluar untuk 
tapping, berdesakan agar cepat-cepat keluar pintu. Perasaan saya kok sama sekali 
tidak sebagai humas JGC, tapi rasanya seperti buruh yang berebut keluar dari pintu 
pabrik garment di Cibinong.

Jadwal pada April 2024 seharusnya pekerjaan proyek telah selesai. Kontrak berakhir. 
Semua pulang. Saya pun pulang. Tapi, pada April  2024 pekerjaan di site malah 
meningkat. Kerja administrasi meningkat, menumpuk, dan semakin sibuk. Administrator 
diwajibkan lembur malam. Wajib ikut OT,  bergantian antara Mahada, Firza Kalpataru, 
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Fika, dan Arif. Masuk kerja malam. Hari Minggu tidak libur. Meski istri Mahada baru 
melahirkan, Mahada tetap wajib kerja lembur.

Khoirul malah semakin pusing mencari hotel untuk menginap staf JGC, subkontraktor, 
dan pekerja asing yang tidak berkurang, tetapi malah bertambah. Setiap hari 
berdatangan. Semua kamar di hotel di Kuala Tungkal telah habis. Di Hotel Family, 
AW Syariah, Masa Kini, Tungkal Hotel, Ar Riyadh, Cahaya, Wisma Calvaria Coste, dan 
kos-kosan milik warga telah habis. Tidak ada kamar lagi. Tinggal dua hotel yang belum 
dikontak. Hotel Rivoli dan Setya Jaya. 

Wah, kalau semua hotel disewa JGC, malah jadi masalah. Nanti yang demonstrasi 
bukan Eko dan Nasrudin, tetapi mbak-mbak cantik yang wajahnya menor-menor. 
Mereka protes kepada JGC. Demontrasi karena tidak kebagian kamar. Kehilangan 
pekerjaan. Ilahm Singgih, Yasin, Nashir, dan Shella Nurdianty merasa lega karena 
pekerjaan pipeline telah selesai. Tidak ada lagi masalah di masyarakat. 

”Telah selesai semua,” kata mereka.

“Belumlah. Jangan senang dulu. Selama proyek belum selesai tuntas- tas, selalu saja 
ada masalah. Selalu muncul. Boleh bilang selesai, tuntas-tas jika kita sudah sampai di 
rumah. Setelah kita berkumpul bertemu keluarga di rumah masing-masing. Selama 
masih di sini, jangan harap selesai,” kata saya.

Faktanya memang demikian. Selama masih di AGP, pekerjaan mendekati final, masih 
saja ada masalah yang muncul. Apalagi, masih tersisa kasus lama yang belum selesai. 
Pekerjaan rumah masih banyak.  Kasus Harmain. Dinding retak dan rumah miring di 
Parit Empat.  Mungkin juga masalah dengan warga di RT 014 Desa Bram Itam Raya 
yang meninggalkan sisa dan belum selesai. Berhubungan dengan masalah kompensasi 
atau hal lain yang dianggap masyarakat belum diselesaikan. Meski pipa jalur gas telah 
terpasang di lokasi tersebut. 

Kemudian, masalah PT BEM dengan pengurus Masjid Nurul Huda, Parit Lapis. Pengurus 
masjid menagih janji PT BEM yang akan membantu ngecor lantai Masjid Nurul Huda. 
Kata Widodo, janji itu disampaikan satu tahun lalu. Pada Ramadan 2023. Sekarang bulan 
Ramadan 2024. Janji PT BEM ngecor itu sudah satu tahun lalu. Tapi, sekarang belum 
dilaksanakan.  Begitulah. Sebelum menginjakkan kaki di halaman rumah. Sebelum 
proyek berakhir. Jangan harap masalah sosial dengan masyarakat telah selesai. 

Ada saja masalah yang muncul. Ada kasus warung tetangga kebanjiran. Gorong-
gorong mampet. Jalan berlubang di sana-sini. Tiang listrik ketabrak trailer. Listrik di 
Parit Lapis mati. Kasus janji  PT BEM membantu pembangunan Masjid Nurul Huda 
yang belum terealisiasi. Masalah lama. Satu tahun yang lalu. Sudah  mengendap. Kok 
tiba-tiba muncul lagi satu tahun kemudian. Kadang masalah muncul begitu saja. Tidak 
ada masalah sebelumnya. 
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Tiba-tiba saja muncul. Masalah baru, yang masih tersisa dan belum diselesaikan, 
baik yang telah lama terjadi dan peristiwa-peristiwa baru yang timbul mendadak. 
Tugas humas sebenarnya sederhana saja, yaitu membantu perusahaan agar dapat 
hidup berdampingan dan bertetangga dengan lingkungan sebaik-baiknya.  Menjadi 
tetangga baik itu artinya tetangga yang pada saat kesulitan dapat saling membantu 
dan saling menolong. Tetangga yang dapat hidup berdampingan dan saling hormat-
menghormati. 

Bekerja di proyek, antara perusahaan dan masyarakat terdapat konlfik, saya kira wajar. 
Mungkin karena ada perberbedaan pendapat antara proyek dan masyarakat. Mungkin 
ada perbedaan kepentingan. Berbeda tidak berarti bermusuhan. Oleh karena itu, 
pada saat bekerja di proyek, saya berusaha mendapatkan kesempatan mencari teman 
sebanyak-banyaknya. Bukan mencari musuh. Selama di proyek AGPF kami banyak 
berkenalan dan berinteraksi dengan masyarakat.

Masyarakat di seputaran lokasi proyek relatif beragam.  Ada yang baik, ada yang 
kurang baik. Ada yang menerima, ada yang menolak. Ada yang ramah, tatapi ada 
yang selalu marah-marah. Ada yang semula berteman, tetapi kemudian bermusuhan. 
Bukan bermusuhan lah, tetapi berbeda pendapat. Berbeda kepentingan. Menghadapi 
masyarakat yang beragam sedemikian itu, saya menemukan diri melalui pesan bijak 
dari beliau Sayyidina Ali bin Abu Thalib RA yang termashur ”cintailah kekasihmu 
sekadarnya saja, siapa tahu suatu saat dia menjadi musuhmu dan bencilah musuhmu 
sekadarnya saja, siapa tahu suatu saat dia  menjadi sahabatmu’. 
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HOME SWEET HOME

Pada bulan Juli 2024, akhirnya proyek AGPF selesai. Selesai dikerjakan dengan baik, 
aman, dan sukses. Zero accident. Setelah proyek selesai, kami, teman-teman dan saya, 
pulang ke rumah. Bertemu dengan keluarga di rumah. Tempat yang paling nyaman. 
Tempat berkumpul dengan anak dan istri tercinta. Rumah selalu menjadi tempat 
yang paling hangat, paling nyaman, dan tempat yang selalu saya rindukan.  Home 
sweet home. 

PROFIL PENULIS

Penulis lahir di Kampung Tegalsari, Kelurahan Bumi, Kecamatan Laweyan, Kota Solo 
atau Kotra Surakarta. Mempunyai keluarga kecil. Nama Istri Wuri Handayani. Dua 
anak perempuan, yaitu dr. Ayu Pandan Sari Noorvy dan Fitria Novita Sari. Pengalaman 
menulis buku: 

1. Perencanaan Pembangunan Partisipatif Kota Solo: Pendekatan Pembangunan 
Nguwongke Uwong.

2. Mengelola Konflik Melalui Pendekatan Hati.

3. Bengawan Solo Riwayatmu Kini.

4. Memoar Aktivis LSM: Masyarakat, Lingkungan, dan Demokrasi.

5. Modul-modul pelatihan aktvis LSM

6. Artikel-artikel di media Solopos 

Alamat rumah : Jl. Merpati No. 1, Desa Baturan RT 001/RW 005, Kecamatan Colomadu, 
Kabupaten Karanganyar, Provinsi Jawa Tengah. Kode pos 57171. Nomor telpon rumah 
0271-722398. Handphone 081 2298 0221. Alamat e-mail: Sidosolo17@gmail.com. Hobi: 
Menonton film dan membaca. Makanan kesukaan: cabuk rambak, sega liwet.
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